通往發(fā)射場的高速公路被堵塞，廖秋只能沿著來路從郊區(qū)繞道。這件事情他沒有告訴任何人。廖秋有些洋洋自得，心情也隨之飛揚(yáng)起來。他甚至幻想著自己帶回去幾大桶火箭燃料的場景。肯定會(huì)受到所有人歡迎，各種贊美和夸獎(jiǎng)專屬于我。大家從此對(duì)我另眼相看，甚至不會(huì)再叫我“小秋”，而是叫我“廖哥”。
    廖秋并不糊涂。他知道自己很強(qiáng)，對(duì)病毒免疫。正是有著這樣的依仗，廖秋才獨(dú)自駕車離開團(tuán)隊(duì)。
    出了城，通往發(fā)射場的道路暢通了許多。按照路標(biāo)指示，廖秋一直開到了目的地。
    那里被分為觀光區(qū)和軍事禁區(qū)。現(xiàn)在，兩者之間沒什么區(qū)別。厚重的汽車輪胎碾過倒塌的鐵絲網(wǎng)，擠壓著“禁止進(jìn)入”金屬牌子發(fā)出令人牙酸的響聲，越野車朝著遠(yuǎn)處高聳的發(fā)射架緩緩駛?cè)ァ?br/>     那是整個(gè)區(qū)域最為醒目的存在。病毒爆發(fā)的時(shí)間有些湊巧，發(fā)射架上豎著一枚巨大的運(yùn)載火箭。白色機(jī)體表面有醒目的紅色國旗圖案，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，仿佛筆直朝向天空，隨時(shí)準(zhǔn)備刺破蒼穹的利箭。
    這是一個(gè)很大的廣場。各種不同型號(hào)的車輛到處都是，幾輛覆蓋著篷布的軍卡尤為醒目。周圍簇?fù)碇畮最^活尸。在它們附近，散落著多達(dá)上百具尸體。死者被開膛破肚，身上的肌肉幾乎被啃光，只留下冰冷的骸骨。
    廖秋停下越野車，熄火，拔出鑰匙，從駕駛室里跳出來。他帶著突擊步槍，右手握著格斗刀。活尸聽見聲音，聞到活人的氣味，紛紛朝著這邊聚集。廖秋不慌不忙干掉距離最近的變異生物，加快速度，朝著附近的建筑跑去。
    那里應(yīng)該是指揮中心，或者塔臺(tái)，全部都是按照軍事標(biāo)準(zhǔn)修建。尤其是一層的墻壁上，留有巨大的白色數(shù)字，看上去非常醒目。
    剛走過涂有數(shù)字“7”墻壁的時(shí)候，廖秋聽見敞開的大門里傳來“哐啷”聲。
    很清晰，位置很近。那里好像是一個(gè)倉庫，只是視線被擺在里面的木箱擋住，什么也看不見。
    “混蛋！我要宰了你們……”
    那是一個(gè)女人在尖叫。
    來不及多想，廖秋轉(zhuǎn)身朝著倉庫里面沖了進(jìn)去。
    巨大的箱子并排擺放著，中間留有二十公分左右的寬度。六頭活尸擠在兩排木箱外面，只有最前面的一頭勉強(qiáng)可以鉆進(jìn)去。它生前是個(gè)高大魁梧的男人，穿著破破爛爛的軍服。復(fù)活以后的面孔發(fā)黑，皮膚緊繃，眼睛里閃爍著饑餓紅光。它張嘴，側(cè)著身子，右手以能夠達(dá)到的最大程度努力朝前探出。仿佛對(duì)面就是能夠獲得拯救的彼岸。
    這條被箱子堆積出來的狹窄甬道有十多米深。擁擠在外面的尸群擋住了視線，廖秋只能看見一個(gè)白色身影在里面晃動(dòng)著。他抱緊突擊步槍，瞄準(zhǔn)背對(duì)自己的活尸頭部扣動(dòng)扳機(jī)。子彈準(zhǔn)確鉆進(jìn)了活尸頭部，這些面目猙獰的怪物紛紛倒地，拼命掙扎著，卻再也無法站起。
    通道里的空間很窄，卻很適合廖秋這種身材瘦小的人進(jìn)出。他干掉擠在外面的所有活尸，拔出格斗刀，側(cè)身鉆了進(jìn)去，趁著那頭活尸無法轉(zhuǎn)身的時(shí)候，把刀尖干脆利落插進(jìn)對(duì)方后腦，用力向下一切。頓時(shí)，高大的復(fù)活軍人兩眼瞪直，帶著從后腦傷口噴出的鮮血，朝前撲倒。
    女人身上穿著白色制服，臉上皮膚有些松弛，可以看到眼角的魚尾紋。她滿面驚恐，雖然獲救，身體卻在不受控制的發(fā)抖。
    “謝謝……你是誰？”她沒有失去必要的警惕。
    廖秋看見女人側(cè)腹的衣服已經(jīng)被鮮血染紅，不由得張口道：“怎么，你受傷了？還是被它們咬過？”
    女人看懂了廖秋眼睛里的意思。她搖搖頭，很是艱難地抬起胳膊，指了指超過頭頂?shù)木薮竽鞠洌f話聲聽起來就像是在呻吟：“我從上面不小心摔下來……我沒有被咬，只是很疼。”
    廖秋費(fèi)了很大的力氣才把女人從通道里扶出來。她受了很重的傷，稍微用力按壓腹部就會(huì)疼的渾身顫抖，呻吟也隨之加劇。
    ……
    張梅覺得自己簡直就是人如其名，倒霉透了。
    病毒大概是世界上最公平的殺手，不會(huì)因?yàn)閭€(gè)人身份、地位、財(cái)產(chǎn)等因素差別對(duì)待。盡管衛(wèi)生發(fā)射場是國家級(jí)軍管保密區(qū)域，病毒仍然在這里肆無忌憚的傳播，幾乎感染了每一個(gè)人。
    張梅是技術(shù)主管，在基地里有著極高的身份。病毒危機(jī)爆發(fā)的時(shí)候，恰好有發(fā)射任務(wù)，發(fā)射場的警戒等級(jí)也要比平時(shí)高得多。靠著其他人的幫助和掩護(hù)，張梅躲在主控室里，一直活到現(xiàn)在。
    基地有著獨(dú)立的太陽能和地?zé)醿商纂娏?yīng)系統(tǒng)。張梅嘗試著向外界求救，卻沒有收到信號(hào)，衛(wèi)星也莫名其妙失去了主控權(quán)。
    主控制室地下部分有通道連接著基地的另外幾處地面建筑。那里有大量的潔凈水和各種生活資料。除了日常飲用，甚至可以洗澡。如果張梅老老實(shí)實(shí)呆在這個(gè)地方，數(shù)量龐大的儲(chǔ)備品足夠她無憂無慮生活上百年。
    一個(gè)人的生活非常孤獨(dú)，張梅不知道外面究竟發(fā)生了什么事。她向所有已知基地發(fā)出信號(hào)，一直沒有得到回復(fù)。迫不得已，張梅決定依靠自己的力量出去看看，同時(shí)尋找別的幸存者。
    包括張梅在內(nèi)，衛(wèi)星發(fā)射場里所有人都接受過軍事訓(xùn)練。她帶上自己的配槍，從抽屜里拿出備用彈夾，打開主控制室防護(hù)閘門，走了出去。
    因?yàn)闆]有監(jiān)控，張梅無法看到通道拐角的情況。她在那里遭遇了大規(guī)模尸群，數(shù)量多達(dá)好幾千。混亂中，張梅不小心開啟了與食品倉庫連接的通道。等到她想要將閘門關(guān)閉的時(shí)候，潮水般的行尸涌了過來。沒辦法，張梅只能且戰(zhàn)且退，重新回到了主控制室。
    情況變得比以前更糟。
    食品倉庫成了行尸的天下。在無法確保安全的情況下，張梅只能依靠控制室里數(shù)量不多的食物度日。半個(gè)月前，食物儲(chǔ)備所剩無幾，張梅想要出去碰碰運(yùn)氣，她驚恐無比的發(fā)現(xiàn)：變異生物的行動(dòng)不在遲緩，它們動(dòng)作敏捷，甚至學(xué)會(huì)了奔跑。自己剛打開閘門，十幾頭衣衫襤褸的怪物立刻從對(duì)面通道猛撲過來。要不是自己眼疾手快，一邊開槍一邊退卻，恐怕當(dāng)時(shí)就被蜂擁而上的活尸啃成一堆白骨。
    衛(wèi)星發(fā)射場里只剩下自己一個(gè)人。
    張梅很清楚這一點(diǎn)。
    主控制室是一個(gè)封閉的空間。雖然電力系統(tǒng)仍在運(yùn)轉(zhuǎn)，卻被尸群擋住了通往監(jiān)控中心的道路。在這里，張梅整天面對(duì)著四堵高大厚重的水泥墻。眼前是熟悉得可以說出每個(gè)細(xì)節(jié)的辦公桌椅，落滿了灰塵的電腦，歪歪扭扭不成樣子的鍵盤，各種早已失去了作用的通訊器材。
    這里幾乎就是一個(gè)占地面積數(shù)百平米的超大號(hào)囚室。如果沒有意外，自動(dòng)化凈水系統(tǒng)大概會(huì)一直運(yùn)轉(zhuǎn)下去。每次擰開水龍頭，看著“嘩嘩”流淌的透明液體，張梅總是有種說不出的煩躁，以及沉重?zé)o比的失落感。
    她并不怕死。從很早的時(shí)候，張梅就做好了為航天事業(yè)奉獻(xiàn)的決心。她長得不算漂亮，但是一個(gè)女人到了四十多歲還不結(jié)婚，無論家人還是朋友都會(huì)覺得擔(dān)憂。面對(duì)好心人的勸說，張梅總是報(bào)以微笑。她當(dāng)然也想擁有正常人的生活，可是現(xiàn)實(shí)就擺在那里————為了事業(yè)和目標(biāo)，總要放棄一些東西。
    主控制室沒有窗戶，張梅無法觀察到外面的情況。她只能憑著感覺，隔著厚重的防護(hù)閘門，默默聽著外面?zhèn)鱽淼膭?dòng)靜。
    兩天前就斷糧了。外面一直傳來嘈雜混亂的腳步聲。張梅強(qiáng)忍著饑餓，耐心等到所有動(dòng)靜全部消失，才小心翼翼開啟鋼閘，從主控制室里走了出來。
    必須找到食物。否則，呆在這里一樣是死。
    通往食品倉庫的道路仍然被活尸占據(jù)。迫不得已，張梅只能打起了貨運(yùn)倉庫那邊的主意。她是基地的高級(jí)主管，知道七號(hào)貨倉里有一批面粉和食用油。說起來也是湊巧，物資方面的事情張梅從不為過問，只是在病毒爆發(fā)前，在后勤處辦公室偶然看到過一份貨運(yùn)清單。人類在饑餓的時(shí)候，總會(huì)拼命挖掘腦子里關(guān)于食物的所有信息。張梅也不例外。
    七號(hào)貨倉與發(fā)射場外面的部分相連。張梅跑進(jìn)貨倉的時(shí)候，微微有些發(fā)怔。她看到了堆積如山的貨箱，也透過敞開的卷簾門，看到了外面空曠無人的廣場。就在那個(gè)時(shí)候，張梅知道自己必須做出選擇。
    周圍沒有活尸，這大概是幾個(gè)月以來最好的逃跑時(shí)機(jī)。
    可是，來自身體的饑餓感是那么強(qiáng)烈。兩天了，除了清水，張梅什么食物都沒有吃過。她的胃里直泛酸水，無論腦子里產(chǎn)生什么樣的念頭，總會(huì)被更加強(qiáng)大的進(jìn)食欲望壓制。就算是知道應(yīng)該逃跑，張梅眼前仍然晃動(dòng)著饅頭、包子、餃子之類充滿無限誘惑力的東西。