賓白第四
自來作傳奇者，止重填詞，視賓白為末著，常有“白雪陽春”其調(diào)，而“巴人下里”其言者，予竊怪之。原其所以輕此之故，殆有說焉。元以填詞擅長，名人所作，北曲多而南曲少。北曲之介白者，每折不過數(shù)言，即抹去賓白而止閱填詞，亦皆一氣呵成，無有斷續(xù)，似并此數(shù)言亦可略而不備者。由是觀之，則初時止有填詞，其介白之文，未必不系后來添設(shè)。在元人，則以當(dāng)時所重不在于此，是以輕之。后來之人，又謂元人尚在不重，我輩工此何為？遂不覺日輕一日，而竟置此道于不講也。予則不然，嘗謂曲之有白，就文字論之，則猶經(jīng)文之于傳注；就物理論之，則如棟梁之于榱桷聲務(wù)鏗鏘
賓白之學(xué)，首務(wù)鏗鏘。一句聱牙，俾聽者耳中生棘；數(shù)言清亮，使觀者倦處生神。世人但以音韻二字用之曲中，不知賓白之文，更宜調(diào)聲協(xié)律。世人但知四六之句平間仄，仄間平，非可混施疊用，不知散體之文亦復(fù)如是。“平仄仄平平仄仄，仄平平仄仄平平”二語，乃千古作文之通訣，無一語一字可廢聲音者也。如上句末一字用平，則下句末一字定宜用仄，連用二平，則聲帶喑啞，不能聳聽。下句末一字用仄，則接此一句之上句，其末一字定宜用平，連用二仄則音類咆哮，不能悅耳。此言通篇之大較，非逐句逐字皆然也。能以作四六平仄之法，用于賓白之中，則字字鏗鏘，人人樂聽，有“金聲擲地”之評矣。
聲務(wù)鏗鏘之法，不出平仄、仄平二語是已。然有時連用數(shù)平，或連用數(shù)仄，明知聲欠鏗鏘，而限于情事，欲改平為仄，改仄為平，而決無平聲仄聲之字可代者。此則千古詞人未窮其秘，予以探驪覓珠之苦，入萬丈深潭者既久而后得之，以告同心。雖示無私，然未免可惜。字有四聲，平上去入是也。平居其一，仄居其三，是上去入三聲皆麗于仄。而不知上之為聲，雖與去入無異，而實可介于平仄之間，以其別有一種聲音，較之于平則略高，比之去入則又略低。古人造字審音，使居平仄之介，明明是一過文，由平至仄，從此始也。譬如四方聲音，到處各別，吳有吳音，越有越語，相去不啻天淵，而一至接壤之處，則吳越之音相半，吳人聽之覺其同，越人聽之亦不覺其異。晉、楚、燕、秦以至黔、蜀，在在皆然，此即聲音之過文，猶上聲介于平、去、入之間也。作賓白者，欲求聲韻鏗鏘，而限于情事，求一可代之字而不得者，即當(dāng)用此法以濟其窮。如兩句三句皆平，或兩句三句皆仄，求一可代之字而不得，即用一上聲之字介乎其間，以之代平可，以之代去入亦可。如兩句三句皆平，間一上聲之字，則其聲是仄，不必言矣；即兩句三句皆去聲入聲，而間一上聲之字，則其字明明是仄而卻似平，令人聽之不知其為連用數(shù)仄者。此理可解而不可解，此法可傳而實不當(dāng)傳，一傳之后，則遍地金聲，求一瓦缶之鳴而不可得矣。
語求肖似
文字之最豪宕、最風(fēng)雅，作之最健人脾胃者，莫過填詞一種。若無此種，幾于悶殺才人，困死豪杰。予生憂患之中，處落魄之境，自幼至長，自長至老，總無一刻舒眉，惟于制曲填詞之頃，非但郁藉以舒，慍為之解，且嘗僭作兩間最樂之人，覺富貴榮華，其受用不過如此，未有真境之為所欲為，能出幻境縱橫之上者。我欲做官，則頃刻之間便臻榮貴；我欲致仕，則轉(zhuǎn)盼之際又入山林；我欲作人間才子，即為杜甫、李白之后身；我欲娶絕代佳人，即作王嬙、西施之元配；我欲成仙作佛，則西天蓬島即在硯池筆架之前；我欲盡孝輸忠，則君治親年，可躋堯、舜、彭篯詞別繁減
傳奇中賓白之繁，實自予始。海內(nèi)知我者與罪我者半。知我者曰：從來賓白作說話觀，隨口出之即是，笠翁賓白當(dāng)文章做，字字俱費推敲。從來賓白只要紙上分明，不顧口中順逆，常有觀刻本極其透徹，奏之場上便覺糊涂者，豈一人之耳目，有聰明聾聵之分乎？因作者只顧揮毫，并未設(shè)身處地，既以口代優(yōu)人，復(fù)以耳當(dāng)聽者，心口相維，詢其好說不好說，中聽不中聽，此其所以判然之故也。笠翁手則握筆，口卻登場，全以身代梨園，復(fù)以神魂四繞，考其關(guān)目，試其聲音，好則直書，否則擱筆，此其所以觀聽咸宜也。罪我者曰：填詞既曰“填詞”，即當(dāng)以詞為主；賓白既名“賓白”，明言白乃其賓，奈何反主作客，而犯樹大于根之弊乎？笠翁曰：始作俑者，實實為予，責(zé)之誠是也。但其敢于若是，與其不得不若是者，則均有說焉。請先白其不得不若是者。前人賓白之少，非有一定當(dāng)少之成格。蓋彼只以填詞自任，留余地以待優(yōu)人，謂引商刻羽我為政，飾聽美觀彼為政，我以約略數(shù)言，示之以意，彼自能增益成文。如今世之演《琵琶》《西廂》《荊》《劉》《拜》《殺》等曲，曲則仍之，其間賓白、科諢等事，有幾處合于原本，以寥寥數(shù)言塞責(zé)者乎？且作新與演舊有別。《琵琶》《西廂》《荊》《劉》《拜》《殺》等曲，家弦戶誦已久，童叟男婦皆能備悉情由，即使一句賓白不道，止唱曲文，觀者亦能默會，是其賓白繁減可不問也。至于新演一劇，其間情事，觀者茫然；詞曲一道，止能傳聲，不能傳情，欲觀者悉其顛末，洞其幽微，單靠賓白一著。予非不圖省力，亦留余地以待優(yōu)人。但優(yōu)人之中，智愚不等，能保其增益成文者悉如作者之意，毫無贅疣蛇足于其間乎？與其留余地以待增，不若留余地以待減。減之不當(dāng)，猶存作者深心之半，猶病不服藥之得中醫(yī)也。此予不得不若是之故也。至其敢于若是者，則謂千古文章，總無定格，有創(chuàng)始之人，即有守成不變之人；有守成不變之人，即有大仍其意，小變其形，自成一家而不顧天下非笑之人。古來文字之正變?yōu)槠妗⑵娣瓰檎撸恢矌祝岵痪哒摚挂远喙言鲆嬷當(dāng)?shù)論之。《左傳》《國語》，紀(jì)事之書也，每一事不過數(shù)行，每一語不過數(shù)字，初時未病其少；迨班固之作《漢書》，司馬遷之為《史記》，亦紀(jì)事之書也，遂益數(shù)行為數(shù)十百行，數(shù)字為數(shù)十百字，豈有病其過多，而廢《史記》《漢書》于不讀者乎？此言少之可變?yōu)槎嘁病Ｔ娭疄榈溃?dāng)日但有古風(fēng)，古風(fēng)之體，多則數(shù)十百句，少亦十?dāng)?shù)句，初時亦未病其多；迨近體一出，則約數(shù)十百句為八句；絕句一出，又?jǐn)堪司錇樗木洌M有病其漸少，而選詩之家止載古風(fēng)，刪近體絕句于不錄者乎？此言多之可變?yōu)樯僖病？傊淖侄涕L，視其人之筆性。筆性遒勁者，不能強之使長；筆性縱肆者，不能縮之使短。文患不能長，又患其可以不長而必欲使之長。如其能長而又使人不可刪逸，則雖為賓白中之古風(fēng)《史》《漢》，亦何患哉？予則烏能當(dāng)此，但為糠秕之導(dǎo)，以俟后來居上之人。
予之賓白，雖有微長，然初作之時，竿頭未進，常有當(dāng)儉不儉，因留余幅以俟剪裁，遂不覺流為散漫者。自今觀之，皆吳下阿蒙手筆也。如其天假以年，得于所傳十種之外，別有新詞，則能保為犬夜雞晨，鳴乎其所當(dāng)鳴，默乎其所不得不默者矣。
字分南北
北曲有北音之字，南曲有南音之字。如南音自呼為“我”，呼人為“你”，北音呼人為“您”，自呼為“俺”為“咱”之類是也。世人但知曲內(nèi)宜分，烏知白隨曲轉(zhuǎn)，不應(yīng)兩截。此一折之曲為南，則此一折之白悉用南音之字；此一折之曲為北，則此一折之白悉用北音之字。時人傳奇多有混用者。即能間施于凈丑，不知加嚴(yán)于生旦；止能分用于男子，不知區(qū)別于婦人。以北字近于粗豪，易入剛勁之口，南音悉多嬌媚，便施窈窕之人。殊不知聲音駁雜，俗語呼為“兩頭蠻”，說話且然，況登場演劇乎？此論為全套南曲、全套北曲者言之。南北相間，如【新水令】【步步嬌】之類，則在所不拘。
文貴潔凈
白不厭多之說，前論極詳，而此復(fù)言潔凈。潔凈者，簡省之別名也。潔則忌多，減始能凈，二說不無相悖乎？曰：不然。多而不覺其多者，多即是潔；少而尚病其多者，少亦近蕪。予所謂多，謂不可刪逸之多，非唱沙作米、強鳧變鶴之多也。作賓白者，意則期多，字惟求少，愛雖難割，嗜亦宜專。每作一段，即自刪一段，萬不可刪者始存，稍有可削者即去。此言逐出初填之際，全稿未脫之先，所謂慎之于始也。然我輩作文，常有人以為非，而自認(rèn)作是者；又有初信為是，而后悔其非者。文章出自己手，無一非佳；詩賦論其初成，無語不妙。迨易日經(jīng)時之后，取而觀之，則妍媸好丑之間，非特人能辨別，我亦自解雌黃矣。此論雖說填詞，實各種詩文之通病，古今才士之恒情也。凡作傳奇，當(dāng)于開筆之初，以至脫稿之后，隔日一刪，逾月一改，始能淘沙得金，無瑕瑜互見之失矣。此說予能言之不能行之者，則人與我中分其咎。予終歲饑驅(qū)，杜門日少，每有所作，率多草草成篇，章名急就。非不欲刪，非不欲改，無可刪可改之時也。每成一劇，才落毫端，即為坊人攫去。下半猶未脫稿，上半業(yè)已災(zāi)梨；非止災(zāi)梨，彼伶工之捷足者，又復(fù)災(zāi)其肺腸，災(zāi)其唇舌，遂使一成不改，終為痼疾難醫(yī)。予非不務(wù)潔凈，天實使之，謂之何哉！
意取尖新
“纖巧”二字，行文之大忌也，處處皆然，而獨不戒于傳奇一種。傳奇之為道也，愈纖愈密，愈巧愈精。詞人忌在老實，“老實”二字，即纖巧之仇家敵國也。然“纖巧”二字，為文人鄙賤已久，言之似不中聽，易以“尖新”二字，則似變瑕成瑜。其實尖新即是纖巧，猶之暮四朝三，未嘗稍異。同一話也，以尖新出之，則令人眉揚目展，有如聞所未聞；以老實出之，則令人意懶心灰，有如聽所不必聽。白有尖新之文，文有尖新之句，句有尖新之字，則列之案頭，不觀則已，觀則欲罷不能；奏之場上，不聽則已，聽則求歸不得。尤物足以移人，“尖新”二字，即文中之尤物也。
少用方言
填詞中方言之多，莫過于《西廂》一種，其余今詞古曲，在在有之。非止詞曲，即《四書》之中，《孟子》一書亦有方言，天下不知而予獨知之。予讀《孟子》五十余年不知，而今知之，請先畢其說。兒時讀“自反而縮，雖褐寬博，吾不惴焉”，觀朱注云：“褐，賤者之服；寬博，寬大之衣。”心甚惑之。因生南方，南方衣褐者寡，間有服者，強半富貴之家，名雖褐而實則絨也。因訊蒙師，謂褐乃貴人之衣，胡云賤者之服？既云賤矣，則當(dāng)從約，短一尺，省一尺購辦之資，少一寸，免一寸縫紉之力，胡不窄小其制而反寬大其形，是何以故？師默然不答。再詢，則顧左右而言他。具此狐疑，數(shù)十年未解。及近游秦塞，見其土著之民，人人衣褐，無論絲羅罕覯時防漏孔
一部傳奇之賓白，自始至終，奚啻千言萬語。多言多失，保無前是后非，有呼不應(yīng)，自相矛盾之病乎？如《玉簪記》之陳妙常，道姑也，非尼僧也，其白云“姑娘在禪堂打坐”，其曲云“從今孽債染緇衣”, “禪堂”“緇衣”皆尼僧字面，而用入道家，有是理乎？諸如此類者，不能枚舉。總之，文字短少者易為檢點，長大者難于照顧。吾于古今文字中，取其最長最大，而尋不出纖毫滲漏者，惟《水滸傳》一書。設(shè)以他人為此，幾同笊籬貯水、珠箔遮風(fēng)，出者多而進者少，豈止三十六個漏孔而已哉！