一廂情愿——批判性思維最大的障礙

2005年，斯蒂芬·科爾伯特（Stephen Colbert）曾提醒過我們“似是而非”（truthiness）這種危險的思維習慣。如果一個人寧愿相信那些他希望是真的概念或事實，而不愿相信那些業已證明為真的概念或事實時，他就在鐘愛“似是而非”了。我們希望這個世界自有它的特點，世間事能夠更公平、更和氣、更有成效。但很多人并不去想這樣的升平世界是否接近現實，而是自創一套信念來迎合這個虛幻的世界。我們希望什么是真的，干脆就直截宣布它是真的。我們希望商品的標簽簡單易懂并且名副其實，所以買起東西來毫不猶豫，相信買到的商品百分百會印證標簽上的文字。

這樣一來，事實就必須得符合我們的信念，而不是將我們的信念與事實相印證。我們相信，你肯定能發現這當中的問題。因為我們認為很多事情不應該是現在這個樣子，我們就相信它們確實不是這個樣子。一旦我們意識到自己身上存在這樣的傾向，就要不斷地問自己：“這事是不是因為我希望它是真的，它才是真的，還是有確鑿的證據證明它是真的？”否則的話，我們可能會自取其辱，說出的話就像哈利·波特在《哈利·波特與混血王子》（Harry Potter and the Half-Blood Prince）里說的那樣，完全受“系統1思維”的控制。

哈利：肯定是馬爾福干的。

麥格教授：波特，這個指控可是非同小可。

斯內普教授：說的是。波特，你有什么證據？

哈利：我就是知道。

斯內普：你……就是……知道？（語帶譏諷）波特，你的天才又要讓我大吃一驚了。

一廂情愿的思維之所以會如影隨形，是因為我們慣于否認的思維模式常常出現。我們不知不覺地與事實抗爭，竭力在冷冰冰的現實之外強化我們對升平世界的幻想。因我們一起面對或單獨面對的各種問題而產生的焦慮和恐懼情緒，則構成了一道防護墻，讓我們看不清自己生活的這個現實世界。

想一想，我們生平有多少次反復聽到各個國家的元首宣布，他們進行中的戰爭很快就會結束，勝利指日可待。但結果總證明：這些預測都不過是空洞的諾言。戰爭或許會永無休止地打下去，也或許本國部隊獲勝的前景并不明朗，一想到要面對這樣殘酷的現實，就讓人覺得難以承受。所以，我們的思維干脆將它抹掉了。

有種一廂情愿的思維方式叫作奇跡式思維（magical thinking）。有些事情，在科學還不能提供令人信服的解釋時，人們就會依賴奇跡來解釋它們的來龍去脈，或是設法用奇跡來控制科學無法掌控的事物。讓我們一起聽聽動畫片《辛普森一家》里的頑童巴特·辛普森是怎樣打擊奇跡式思維的吧。

馬格：好了，孩子們，把你們的信都交給我。我會把這些信寄到圣誕老人在北極的工作室去。

巴特：得啦，這世上只有一個肥佬會不斷給我們帶禮物來，他的名字才不叫圣誕老人呢。

當人們無法理解或改變一個處境時，奇跡式思維往往最能大顯身手。在強大需求的驅動下，任何對人生的隨機性或偶發性的信念都讓人覺得難以接受并被拋到一邊；與之相反，奇跡式的因果關系則帶給人希望。某個人或某個新思想可能會讓一切峰回路轉。只要聽從政治候選人許下的各種諾言，就會夢想成真。我們之所以相信他們，并不是因為他們的宣言有什么可靠的證據，而是因為我們渴望相信他們。

如果某些事情確實是真的，那我們就會覺得好受些。例如，當有人討論男人和女人相對的情感穩定程度時，探討各國居民的智商水平時，或者老齡化對人的各種技能帶來的影響時，我們每個人對討論的結果都會有執著的興趣。我們太“需要”將特定的結論變成現實，因為我們都屬于某一類人，當特定的結論變成現實時，我們會活得好受些。

比如說，我們希望生活在一個公正的世界里，這種愿望常常會在我們心里轉變成信念，使我們相信自己正好生活在一個公正的世界里。這種信念會在很多方面擾亂我們的論證能力。假設我們相信這是個公正的世界，秉持這樣的信念，我們去評估政府需不需要控制住宅中的有害氣體含量。這時候，我們可能就會錯誤地認為，沒有人會建造這樣的住宅，其中的有害氣體含量竟然會超標，因為這樣做是不公正的行為。

除了“相信這是個公正的世界”這種信念帶來的危險，我們還可以舉一個讓人痛苦的例子。有時候，人們深信不疑的人，其實卻在以海枯石爛的花言巧語利用他們。“可是他說過他愛我。”在一個公正的世界里，沒人會像這樣來利用我們的感情。因此，有些人就以為我們自然可以相信海誓山盟了。

治療一廂情愿的良藥，就是積極主動地使用本書教授的批判性思維方式。在我們通往批判性思維的道路上，“減速帶”會不時出現；它們是我們生命的一部分，我們無法忽視它們，但只要我們不缺好奇心，只要我們發自內心地尊重批判性思維的各項原則，我們就一定能夠順利地跨越這些障礙。