“我？”樂知時緩慢地眨了下眼，“我等宋煜學長。”
    那女生眼里滿是八卦欲，“你們真的是兄弟嗎？是不是也住一起啊？”
    “不是親的那種。”樂知時只回答了第一個問題就垂下眼，翻開作業(yè)本，聲音放輕，“我們還是趕快學習吧……”
    “哦對對，”女生也意識到什么，扭頭看了一眼面對著墻角背書的某個學姐，轉過頭來很小聲說，“不打擾你了，我回去啦。下次聊！”
    下次的意思是她可以天天在這里自習嗎？
    思考了兩秒，樂知時帶著點羨慕開啟了自習新地圖。他試圖專注，可在這里學習的感覺和在教室太不一樣了。窩在教室里寫作業(yè)，在長廊上徘徊背書，守著高三放學，無論做什么，都不過是他單方面的行動，連等都不算，畢竟等人和被等是雙向的。
    這一次不一樣，不是未經(jīng)許可的擅自等待。
    想著，樂知時又抬眼，不遠處正用手機聊天的那個女孩，她笑得很甜，大概是在和男朋友聊天。他思考的時候又下意識想去咬筆尾，想到宋煜的臉，忍住了。
    好像……和他們還是不太一樣吧。
    做完最后一題，正好敲了鈴，怕叫宋煜等，樂知時幾乎是以最快的速度收拾好書包出來，不過隔壁似乎又拖了堂，門口一個人也沒有。樂知時站在高三（5）班后門那兒往里望，見宋煜低頭看書，鼻梁上架著副銀絲眼鏡。他輕度近視，平時幾乎不需要眼鏡，只有長時間用眼的時候才會戴上。
    樂知時很喜歡他不戴眼鏡時偶爾會出現(xiàn)的，輕微瞇眼的神態(tài)，帶點皺眉的動作，說不上為什么，就是莫名喜歡。
    后排的學生似乎發(fā)現(xiàn)后門站著個初中部學生，交頭接耳后紛紛回頭。一開始樂知時并沒覺得有什么不對，直到聽見有個人小聲說“那不是宋煜的弟弟嗎”，他如同被什么扎了一下，立刻捂住自己被打的眼睛，感覺捂住也很奇怪，于是躲到一邊去。
    “你怎么比我還心虛啊。”剛剛那個女生還大大方方地站在教室外，似乎并不害怕自己這個小女友被老師或同學抓包，“這里也是培雅的地方，我是培雅的學生，站在這里合情合理。”
    樂知時想了想，“也是。”于是他也站到了那個女生的旁邊，不到兩秒，又一個跨步向右，拉開了和她的距離。
    總算下了課，老師走出來，特意多打量了一下樂知時的臉。教室里其他學生放學都很積極，倒是宋煜，慢條斯理地整理。幾個學姐挽著手出來，圍住了樂知時。
    “你就是宋煜家里的那個小弟弟吧。”
    “混血兒嗎？長得好可愛啊。”
    “這個睫毛是真實存在的嗎？”
    樂知時習慣了被圍觀，也不覺得有什么，反而一一回答她們的問題，“是的，嗯，這是真的睫毛。”
    窗外圍了一大圈，秦彥在里面看得起勁，又開始揶揄宋煜：“你這個弟弟的人氣真是不比你差啊，學姐學妹通殺。”
    宋煜沒說話，提上書包往外走。樂知時從窗戶那兒見他出來，立刻伸長手臂揮手，眼睛也亮亮的，從她們之間擠出去，“不好意思學姐，我要回家了。”
    不覺間已然深秋，涼風像與人親近的小精怪一樣，直往脖子腳踝鉆，躲也躲不過。下樓時樂知時注意到剛剛那個隔壁班女生，和一個個子不高的高三學長并肩下樓，在擁擠又昏暗的樓梯挨著彼此，還偷偷牽了下手，又很快松開。
    離開教學樓，他又看了一眼身邊的宋煜，想說點什么。很奇怪，但他一下子又想不出該說什么，最后只是問：“我的眼睛是不是還是很丑？”
    宋煜盯著他，保持沉默，害他被盯得捂住了右眼，又聽見宋煜輕笑出聲。
    奇奇怪怪。
    放學人多，他們分開校門口的自行車停放點各找各的車，樂知時拿出鑰匙開鎖，卻發(fā)現(xiàn)哪里不太對勁。宋煜扶著單車走過來，看著他蹲在那兒搗鼓，表情一點也不意外，“壞了？”
    “車胎破了。”樂知時蹲在地上，手指戳了幾下癟胎，又仰頭看向宋煜，“雖然這么猜很陰暗，但是我合理懷疑是王杰他們干的。”
    明擺的事，什么陰暗不陰暗的。宋煜跨上車，“坐上來。”
    “那我的車怎么辦？”問是這么問，可樂知時手里卻已經(jīng)把自己的車鎖好了。
    “白天再說。”
    樂知時乖乖坐上后座，并主動提出幫宋煜抱著書包，沒想到對方的書包超乎意料得重，大腿碎大石的程度。沒準兒一會兒他的腿就徹底麻掉，一走路就腿軟，栽到宋煜懷里，然后他就像小時候一樣背他。
    自行車騎出學校，腦補劇情的樂知時躲在宋煜背后笑。
    校門口的各式宵夜小攤幾乎要擺成一個小型夜市，支起的一個個爐子焐熱了深秋濕冷的夜晚。炒花飯的大哥嘴里叼著煙，手把著鍋柄來回顛，炒飯翻飛，粒粒騰起又落下，香氣直往人鼻子里鉆。鴨脖老鹵入味，再被串起來架在明火上翻滾，刷滿辣油，香辛料一撒，靈魂就有了。砂鍋里還燉著三鮮粉絲煲，一掀蓋子云霧繚繞，鮮香撲鼻。
    坐在后座，樂知時想到什么，轉頭問道：“宋煜哥哥，今天的炒栗子你吃完了嗎？”
    宋煜散漫地嗯了一聲。
    “其實你吃不完也可以給秦彥哥哥，”聽見敲板子的聲音，樂知時又瞄到新目標，邊走邊說，“他經(jīng)常給我零食吃。”
    宋煜沒搭腔。
    樂知時發(fā)現(xiàn)了什么，“頂頂糕！”激動地拍了好幾下宋煜的后背，讓他停車。
    宋煜摁了剎車，照他的要求停在一個極樸素的小攤前，方方正正的一個大蒸爐上擱了個精巧的由兩部分組成的木制裝置，下面是普通的圓筒形，上面倒扣著一個帶空心長柄的蓮蓬型木蓋。攤主老爺爺熱情招呼，“來吃蒸糕啊？三塊錢兩個，蠻甜。”
    樂知時點頭，“我要兩個。多放點紅糖可以嗎？”
    “可以，這怎么不可以。”老爺爺手腳麻利，從盒子里舀出一大勺糯米粉、江米粉和糖粉混合的糕粉，抹在圓筒里打底，再撒上厚厚一層紅糖，照這樣疊上兩層，蓋上蓋合成一個木頭罐子擱在蒸鍋上蒸熟。
    等待的時候，樂知時聽見宋煜說，“你第一次吃這個的時候差點被燙著。”
    “真的嗎？”他扭過頭，完全沒印象，“我都不記得了。”
    “你記得什么。”宋煜垂眼注視著模具，夜市暖黃色的燈和蒸騰的熱霧把他的輪廓照得分外柔和，“當時爸抱著你，你非說這個玩具好玩，伸手就去摸，結果被蒸汽燙得大哭。”
    他似乎又有點印象了，“那你那個時候在干嘛？”
    說話間，糕已經(jīng)蒸好，老爺爺打開木罐用上面的長柄懟到圓筒下一戳，熱乎乎的頂頂糕頂不住了，噗嘰一下冒頭，被兜進袋子里。
    “我？”宋煜接過頂頂糕，“我在笑你。”
    樂知時氣悶，語氣認真，“如果是你被燙哭，我不會笑你的。”
    宋煜把糕給他，“你會哭。”說完他往自行車的方向走。
    “我現(xiàn)在不哭了。”樂知時跟在他后面，想到中午的事，又給自己打了個補丁，“……除非你招我。”
    “我沒這個癖好。”
    那他小時候老是哭，總歸是有原因的。
    反正在心里要怪到宋煜頭上。
    袋子里的頂頂糕怪燙手的，樂知時想趁熱吃一口。打開一看，紅糖果然抹得很厚，還是心型的，咬下一口，燙得差點吐出來，可又架不住饞，飛快嚼了幾下，粉綿軟糯，里面的紅糖半化開，有種淳樸又厚重的甜。在樂知時心里，融化的白糖像是荷葉上的露水，小時候他覺得那一小塊透明漂亮的露水一定是甜的，而紅糖可以類比成烤紅薯快滴蜜的那層粘牙的焦層，冷天吃美味加倍。
    宋煜見他半天也跟不上來，一回頭，見他站在原地仰頭張著嘴，嘴里冒著白霧，活像個幸福牌人形加濕器。
    “好吃嗎？”
    樂知時點點頭，跑了過來，把另一個塞到宋煜手里，含混不清說：“你也快吃。”
    宋煜咬了一口，嫌太甜又扔給了樂知時，騎車帶上他回家。
    “我明天還能在你們活動室自習嗎？”
    “想去就去。”
    “老師會來查嗎？”樂知時想起來，手抓住宋煜的衣服，“里面有個隔壁班的，是你們班一個男生的女朋友，她早戀。”
    “抓不到你頭上。”
    “也是。”但是他還是有點害怕，“我可以說我是你的弟弟嗎？如果有人問起來。”
    宋煜沒回應，快進小區(qū)了，才嗯了一聲。兩人一起上樓，林蓉和宋謹還沒回，樂知時換了鞋癱在沙發(fā)上，把貓貓一把抓到自己的膝蓋上，翻開肚皮擼來擼去，把它擼得眼睛都瞇上，“橘子，你困啦？”
    懷里的橘子發(fā)出一聲舒服的咕嚕，樂知時繼續(xù)擼，“我吃太多了，撐得我都不困了。宋煜哥哥，我可以看兩集海賊王之后再睡覺嗎？”
    瘋狂撓腿的小博美被宋煜一把撈起，抱著往二樓走，“明天再早十五分鐘起床，我?guī)闵蠈W。”
    樂知時蹭的一下起來，也不管貓了，“那我現(xiàn)在就洗澡睡覺。”
    瞄——
    慘遭拋棄的貓主子伸出爪子，對著樂知時的背影狠狠撓了一下，以示威嚴。