，衣香鬢影1：回首已是百年身 ！
    將念喬送到聲樂(lè)老師家里已經(jīng)八點(diǎn)二十分了，程以哲掉頭加速往名山路趕，一路將車開(kāi)得飛快，驚得路旁黃包車紛紛避讓，念卿忙道：“小心些，稍微遲到點(diǎn)也沒(méi)事。”
    “我的車技你放心。”程以哲笑笑，從后視鏡瞧著念卿，試探道，“我聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在好點(diǎn)的私人聲樂(lè)課，學(xué)費(fèi)都蠻貴。”
    念卿嗯了一聲，“是，都按時(shí)薪收費(fèi)。”
    程以哲沉默了下，心中越發(fā)不是滋味，如今一般小康人家也未必念得起私人聲樂(lè)課，念卿不過(guò)是個(gè)報(bào)館小職員，薪水微薄，供了姐妹二人衣食還要供念喬求學(xué)，一人身兼兩份工，辛苦可想而知。
    “念喬是在教會(huì)女校吧？”程以哲故作不經(jīng)意地問(wèn)，“學(xué)校里沒(méi)有聲樂(lè)課嗎？”
    “有是有，但念喬想考女子師范學(xué)院的音樂(lè)系，基礎(chǔ)不夠，只得多花點(diǎn)工夫。”念卿亦隨口笑答，并未透出半分辛苦感嘆。愈是輕描淡寫(xiě)，愈叫人聽(tīng)得心酸。一對(duì)姐妹，年貌相差不到幾年，妹妹似朝花彩蝶，無(wú)憂無(wú)慮，姐姐卻這般辛苦忍耐，年紀(jì)輕輕便承擔(dān)起生活重荷……程以哲無(wú)聲嘆了口氣，裝作突然想起，“對(duì)了，我有個(gè)表姐也在學(xué)聲樂(lè)，家里請(qǐng)了老師，不如叫念喬和她一道學(xué)，相互也好有個(gè)伴。”
    念卿默不作聲，過(guò)了半晌才輕聲道：“多謝程先生，這位老師教慣了，換人恐怕不適應(yīng)呢。”
    程以哲不再說(shuō)話，悶聲開(kāi)車，兩人俱是沉默下去。經(jīng)過(guò)路口時(shí)，另一輛車子橫在岔路上，程以哲猛然一撳喇叭，按得嘟嘟聲山響不絕。念卿一驚，坐直身子，從后視鏡里對(duì)上程以哲灼灼目光。他直盯了她，終于脫口道：“念卿，為什么總是拒絕，難道每個(gè)人的好意都包藏了禍心？你一個(gè)弱女子又能扛得了多少？”念卿臉色一僵，不知如何作答。后面車子見(jiàn)他們不動(dòng)，按響喇叭催促，程以哲心煩地踩下油門(mén)，一路疾馳，再不與念卿說(shuō)話。
    趕至名山路十號(hào)，剛好八點(diǎn)三十五分。
    “這里？”程以哲看了眼外面，狐疑地回頭看向念卿——名山路十號(hào)的門(mén)牌下是一間店面堂皇的進(jìn)出口商行。念卿點(diǎn)頭一笑，“是對(duì)面，我在這里下，走過(guò)去就好。”
    對(duì)面一排高低錯(cuò)落的洋樓，紅墻鐵欄，高大的法國(guó)梧桐沿著巷子一路延伸，鐵枝街燈透過(guò)濃綠深碧，將林蔭后一棟棟紅墻白窗的小樓映得格外精巧。
    “原來(lái)是這里，送你到門(mén)口吧。”程以哲恍然，這一帶已算是富人街，沿巷子穿出去就是領(lǐng)館區(qū)了，這里是洋人和新派人士喜歡扎堆的地方，往來(lái)聚居之人非富即貴。
    念卿卻執(zhí)意在此下車，“人家是舊式家庭，對(duì)禮數(shù)看得重，若見(jiàn)男士送我過(guò)來(lái)，未免失禮。”
    見(jiàn)她這樣說(shuō)，程以哲也只得作罷，開(kāi)了車門(mén)扶她下來(lái)，“課要上多久？”
    “兩個(gè)鐘點(diǎn)。”念卿扯起圍巾將臉龐遮住，朝他道了謝，轉(zhuǎn)身低頭便走。
    “念卿……”程以哲柔聲喚住她，“晚上我來(lái)接你可好？”
    念卿猝然轉(zhuǎn)身，聲色俱嚴(yán)，“不用，不必勞煩程先生！”
    程以哲呆住，從未見(jiàn)她說(shuō)話如此強(qiáng)硬，神色里竟有一股凜凜冷意。
    “好，我明白了。”程以哲勉強(qiáng)笑笑，心頭發(fā)澀。
    街燈下，念卿裹緊了駝色圍巾，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，背影亦楚楚，亦剛強(qiáng)。
    程以哲默然看她快步穿過(guò)街道，目送她走入一戶人家，不覺(jué)又發(fā)了一陣呆，心頭郁郁。
    “大約她是真的厭惡我吧。”程以哲悶悶喝一口酒，掉頭望著窗外發(fā)怔，眉間盡是郁悒。
    夏杭生苦笑，一時(shí)無(wú)話可說(shuō)。
    富家公子追膩了紅歌星，換女學(xué)生或貧家女試試新口味也是常有的，旁人以為程以哲追求沈念卿也不過(guò)是一場(chǎng)游戲，但夏杭生知道不是。
    多年相知，他最明白程以哲的為人。他若是一般紈绔子弟，也不會(huì)拋下偌大家業(yè)，跑來(lái)報(bào)館做個(gè)小小主筆。
    程以哲算是上流圈子里的異類，對(duì)祖產(chǎn)家業(yè)毫無(wú)興趣，一心要做中國(guó)最有良心的報(bào)人，多年獨(dú)身自好，沒(méi)半分風(fēng)流韻事。兩個(gè)月前，報(bào)館新來(lái)一個(gè)臨時(shí)編譯，誰(shuí)也不知道怎么回事，程少就莫名陷入了狂熱的戀愛(ài)。
    那女子怎么看都不顯山露水，偏偏還對(duì)程以哲一口回絕。起初夏杭生以為，念卿冷對(duì)以哲，不過(guò)是小女子吊人胃口的慣用手段。久了才知，人家真是沒(méi)看上程少。
    “這又有什么辦法。”夏杭生搖頭嘆息，“兩情相悅這種事，最是勉強(qiáng)不來(lái)，你條件再好，付出再多，人家偏不喜歡……總不能一頭撞死在她跟前罷。”
    窗外夜風(fēng)一陣陣吹來(lái)，帶著濕冷潮氣。
    夏杭生起身去關(guān)窗，“我說(shuō)，你一連幾個(gè)晚上都跑我家喝酒，回去也不怕老爺子罵？”
    “他早罵累了，不罵了。”程以哲懶懶一笑，仰頭又喝一杯。
    “酒入愁腸愁更愁！”夏杭生奪了他的酒瓶，索性下了逐客令，“就快下雨了，算我拜托你，早點(diǎn)回去吧，程少！”
    “你小子沒(méi)義氣！”程以哲悶悶起身去奪酒瓶。
    “天涯何處無(wú)芳草，今晚一宿大雨，明早花更香，樹(shù)更綠，又是新的一天！”夏杭生勸得苦口婆心。
    程以哲驀地愣了愣，“下雨了？”
    “可不是！”
    “現(xiàn)在幾點(diǎn)？”
    “差一刻鐘十點(diǎn)，不早了吧。”
    “我去接念卿，她沒(méi)帶傘！”程以哲二話不說(shuō)，掉頭取了外衣，推門(mén)就走。
    夏杭生氣得跺腳，一晚上白跟他廢話了。
    夏家離名山路倒是不遠(yuǎn)，程以哲趕到時(shí)，十點(diǎn)還差幾分。他將車
    子泊在路口，開(kāi)著雨刮，目不轉(zhuǎn)睛盯著路上，唯恐錯(cuò)過(guò)了念卿。這個(gè)時(shí)辰，又下著大雨，路上幾乎沒(méi)有了行人。除了偶爾幾輛車子開(kāi)過(guò)，只有三輛黃包車進(jìn)去，卻沒(méi)有一輛出來(lái)。念卿回家必然是走這個(gè)方向，不可能從那頭繞路。程以哲一直等到十點(diǎn)二十分，仍未見(jiàn)人，心里越發(fā)忐忑。
    常在社會(huì)版看到女學(xué)生做家教被非禮的新聞，此時(shí)那些聳人聽(tīng)聞的事件盡躥上心頭，程以哲再坐不住，隱約記得見(jiàn)她跑進(jìn)了右邊第五盞街燈后的人家……當(dāng)下也顧不得別的，徑直將車子開(kāi)到那家門(mén)前，冒雨沖入門(mén)洞，按響門(mén)鈴。
    連按了兩遍，才聽(tīng)有腳步聲近前，門(mén)上小方洞拉開(kāi)，一雙眼睛隱在陰影后頭，中年男人的聲音冷冷問(wèn)道：“找誰(shuí)？”
    程以哲彬彬有禮道：“請(qǐng)問(wèn)沈小姐可是在這里做家庭教師？”
    門(mén)后那人沉默片刻，“走了。”
    程以哲詫異道：“什么時(shí)候走的？”
    “早走了。”那人聲音更冷，一雙眼卻似錐子般打量著程以哲，“你是誰(shuí)？”
    這聲音聽(tīng)來(lái)不似本地人，冷硬中透出敵意，令人聽(tīng)來(lái)毫無(wú)好感。程以哲越發(fā)驚疑不安，退后一步，審視了下這戶人家，門(mén)牌上寫(xiě)著名山路春深巷六號(hào)，同左右一色的歐式兩層小樓，墻根爬滿藤蘿，門(mén)廊下有簡(jiǎn)單花草，一切與普通富人家無(wú)異。
    門(mén)戶咔噠一聲，那人開(kāi)了門(mén)出來(lái)，反手將房門(mén)虛掩。門(mén)廊燈下是個(gè)身穿睡袍的男人，中等身材，微微禿頂，看來(lái)十分平常，只是一雙眼格外銳利。
    “我是沈小姐的同事，順道過(guò)來(lái)接她。”程以哲略欠身，不動(dòng)聲色地打量此人。
    門(mén)后卻聽(tīng)一個(gè)女人的語(yǔ)聲響起，“這么晚，誰(shuí)呀？”
    房門(mén)開(kāi)處，一個(gè)略顯臃腫的圓臉女人探身出來(lái)。程以哲松了口氣，有女主人在家，想來(lái)不會(huì)發(fā)生那種事情，忙歉然道：“不好意思，我是來(lái)接沈小姐的。”
    “噢，沈小姐今天有點(diǎn)著涼，早回去了。”那女人一雙眼睛在他身上骨碌轉(zhuǎn)，說(shuō)話倒是和氣。
    “這樣……那真是抱歉，打擾二位休息了。”程以哲只得欠身告辭，冒雨跑回車上，身上已經(jīng)淋得半濕。
    回去的一路上，越想越覺(jué)得古怪。這戶人家怎么看都不似念卿說(shuō)的舊式家庭，若說(shuō)是外來(lái)的暴發(fā)戶家庭倒有些像，但那對(duì)夫婦給人的感覺(jué)極差，看上去沒(méi)有半分有錢人家的優(yōu)裕，反倒覺(jué)得陰沉。
    程以哲一整夜沒(méi)能睡著，擔(dān)心著念卿是否安然回家，恨不得立刻找巡捕房的朋友把她家找出來(lái)，卻又怕小題大做，給她惹來(lái)麻煩，往后更加惹她討厭。
    輾轉(zhuǎn)反側(cè)到天亮，程以哲一早便趕到報(bào)館，眼巴巴張望，看到那瘦削身影如往常一般踏入大門(mén)，一顆心這才墜回原地。當(dāng)著眾人不便說(shuō)話，足足忍耐到上午，念卿拿了稿子去總編室，回來(lái)時(shí)經(jīng)過(guò)主筆辦公室門(mén)口，程以哲上前將她攔住。
    念卿嚇了一跳，愕然抬頭看他，“程先生？”
    “你跟我來(lái)下。”程以哲轉(zhuǎn)身回辦公室。
    念卿只得硬著頭皮跟進(jìn)去，見(jiàn)夏杭生不在，竟只得二人單獨(dú)相對(duì)。
    程以哲轉(zhuǎn)身，“念卿，我要先跟你道歉。”
    “為什么？”念卿莫名所以。
    “我一時(shí)唐突，可能給你惹了點(diǎn)麻煩。”程以哲將手插在深灰條紋西褲兜里，雪白襯衣袖子挽起，同色西服馬甲裁剪得熨帖修身，懷表的鏈子在胸前微微晃動(dòng)。
    “程先生，我不明白你在說(shuō)什么。”念卿有些不安，微微抿唇，抬眸看他。
    她抿唇的動(dòng)作，看得程以哲心頭一跳，低頭道：“我……昨晚因?yàn)橄掠辏€是去了名山路接你，卻不知道你提早走了，冒昧打擾了那家人，可能會(huì)引起他們不快，給你……”
    “你去了那里？”念卿驀地打斷他，黑框眼鏡后，一雙眼睛亮得懾人，臉色也瞬時(shí)轉(zhuǎn)白。
    程以哲被她的反應(yīng)嚇壞住了，忙連連道歉。
    “你知道你在做什么？誰(shuí)要你這樣多事！”念卿的臉蒼白了，語(yǔ)聲因驚怒而發(fā)顫。程以哲情急，一下握住她手臂，“對(duì)不起，我不是故意的……就算丟了這份家教，我再幫你找一份……”
    “放手！”念卿一甩手掙開(kāi)他，目光如冰如芒，“程先生，我尊重你，也請(qǐng)你自重，不要再干擾我的生活，不要再做任何愚蠢的事！”
    程以哲整個(gè)人怔住，似未能反應(yīng)過(guò)來(lái)。
    “我希望再不會(huì)在那地方見(jiàn)到你！”念卿倨傲地?fù)P起臉，冷冷轉(zhuǎn)身摔門(mén)而去。