汽車駛進了玉通縣汽車站。
    下了車的卞寧提著行李找人問路，在當地人的指引下，她走進了掛有“玉通縣縣委”牌子的大門。
    縣文教局人事科長熱情地給卞寧倒了一杯熱開水：“卞寧同志，一路辛苦了。非常歡迎像你這樣的大學生來玉通縣從事教育工作，這里很需要你們啊！”說著，接過了卞寧遞給他的分配通知書。
    聽到科長熱情而簡單的歡迎詞，卞寧有些激動地對科長說：“能為山區的教育發展做一點貢獻，這也是我的心愿。”
    “好好好！”
    卞寧估摸著科長大約已看完了分配通知書上的內容就問到：“請問科長，我分配去哪個單位？”
    “這個這個，呵呵呵，本來是讓你去縣中學當老師的，大學生嘛。可昨天我接到一個電話，是咱們這里的菇蔦屯小學校長打來的電話，說是他們那兒的老師怎么突然生病住醫院了。沒有老師上課，學生們就只得停課等待了，你說有什么辦法？咱們這兒啊就是教師太缺了。”教育科長見卞寧很認真的在聽他說話便指著她手里端著的杯子說：“卞寧同志，你請喝水，喝水。”
    “嗯，謝謝科長！”
    “卞寧同志，我想征求一下你的意見。”科長清清嗓子說；“你看啊……看能不能由你暫時去菇蔦屯應急代幾天課？等那位老師的病好了，咱們再回縣城，行不？”
    卞寧沒有絲毫猶豫地說：“行，我服從組織的安排。”
    “嘿，我就說嘛，從大城市來的年輕人就是不一樣！知書達理，好樣的！不過呢，我也得告訴你一個實情，那菇蔦屯離縣城有三十來里地，出行都靠馬車，又不通電，你可得有吃苦的思想準備哪。”
    卞寧的腦海里突然閃現出蘇聯小說《鋼鐵是怎樣煉成的》中描寫保爾在條件惡劣的嚴寒中修鐵路時的場景，她說：“我想，那里再怎么艱苦也沒有《鋼鐵是怎樣煉成的》中保爾·柯察金們在西伯利亞修鐵路的環境惡劣吧？越是艱苦的環境越鍛煉人。”
    “聽卞老師說話就知道是看過不少書的人，有學問哪。那好，你先坐會兒把這份人事登記表填了，我這就去叫人雇一輛馬車，親自送你去菇蔦屯。”科長把登記表格拿給卞寧后，快步走出了辦公室。
    載著人事科長和卞寧的馬車向著橘子嶺深處的菇蔦屯駛去。
    卞寧好奇地問：“科長，我們去的那個屯子為什么要叫菇蔦屯呢，是不是因為那里長著很多的菇蔦？”
    科長興致勃勃地說：“可被你說著了，那屯里全都長著菇蔦。你喜歡吃嗎？如果喜歡吃那以后就可著勁兒吃吧，有的是，哈哈。”
    “真的！我就是喜歡吃菇蔦！科長，我去的那個小學校有多少學生？”
    “不多，全是屯里的孩子，六個年級，總共就十來個人。一個校長加上你，就倆老師。語文、算術、唱歌、體育，哪樣都得兼著。”
    “啊，還有這樣的學校？我可從來都沒聽說過呢！這，這可怎么教呀。”
    “城里的人從來就不知道鄉村的孩子們是怎樣讀書識字的，但這就是農村目前的教育狀況，很落后啊。”
    “這確實出乎我的意料。”
    “打退堂鼓？”科長試探地說。
    “哪能，只是覺得心里陡然增加很大的壓力，不知道自己是否能勝任。不過，請科長放心，既然我已經表態愿意去菇蔦屯，那不管條件再怎樣艱苦都要先去做了再說。”
    “對嘛，這就對嘛！”
    馬車叮叮當當地在土路上一路飛揚。卞寧眺望連綿不斷著重重疊疊的茂密森林興奮地說：“白白的云，藍藍的天，綠綠的樹，黑黑的土地，清清的河水，呀，美得就像蘇聯的油畫一樣讓人心曠神怡。”
    “你們大城市的人就是想象力豐富，看什么都很浪漫。我們呢，經常在這些地方轉，看什么都沒感覺了。”
    “我真的感覺就像是在畫中行走一樣，如果我每天都生活在這么壯美的景色中，那可不僅僅只是充滿詩情畫意的享受，而是激發我為祖國美好明天去建設的能量和源泉。”
    趕馬車的大爺忍不住插嘴：“我說姑娘啊，你可是從來沒到過山里吧？你要是在山里住久了，可就會知道這畫里頭也不盡都是好景致哪，興許，還有讓你掉眼淚的時候還多著哪。”
    “大爺，你是指山里有狼、有野獸吧。”
    “山里不光是有狼和野獸，還有漆黑的長夜。我們屯里沒有電，一到晚上到處都是黑咕隆咚的，我們還好，貓在家里有老婆孩子熱炕頭，可你呢，一個姑娘家”
    科長連忙打斷了趕車大爺的話：“哎，您老就別盡嚇唬她了，這可是剛從省城北濱來的老師。不容易啊。”
    “我知道，可也沒說瞎話。咱山里人是啥就說啥。”
    “大爺，沒事，你們咋過，我就咋過。”
    “閨女，好樣的！得兒，駕！”一聲清脆的鞭子響起，抽得馬兒加快了奔跑的速度。
    經過兩小時多的顛簸，馬車拐過山頭后就看得到在山洼里繞著薄霧的屯子已經在視線中了，科長指著它對卞寧說：“卞老師，你看，菇蔦屯到了。”
    “寧靜而美麗的山村。”卞寧在馬車停穩后跳下來，仰著頭笑著轉一圈說：“菇蔦屯，我來了。”
    科長見下了馬車的卞寧還那么的快樂，一種父愛般的憐愛頓時油然而生，他幫卞寧拿了行李笑著說：“走吧，我們這就去學校。”
    菇蔦屯小學在用圓木修建的幾間簡陋的平房里。兩間教里面各擺放了幾張破舊的課桌和簡易的木條凳。不知是哪位學生在油漆有些脫落的黑板上用粉筆歪歪扭扭的寫了幾個字：我想上學。
    科長領著卞寧來到學校教室前的空地，大聲地喊到：“崔校長！崔校長在嗎？”
    “在！”一位四十多歲的中年婦女從教室里快步走出來：“哎，是科長來啦！我們都已經停兩天課了，你該不是來檢查我們的吧？”她見是縣里來的科長顯得有些慌張。
    “就你們這樣，我還來檢查誰呀。我來這兒是給你帶新老師來啦，是剛從北濱市分來的，姓卞，叫卞寧，還不快歡迎歡迎！”
    “歡迎！歡迎卞寧老師！我就說嘛，科長來一定是給我們送喜信的。我代表菇蔦屯的鄉親們和孩子們歡迎卞老師的到來，來來來，快進屋坐！”
    科長指著崔秀珍向卞寧介紹說：“她叫崔秀珍，是在這屯子土生土長的人，現在是這學校的校長。”
    卞寧伸出雙手上前幾步握著崔秀珍的手高興地說：“崔校長好！我來向你報道了！”
    崔秀珍拍著卞寧的手高興地說：“好好好，你來得真是太及時了，咱們的孩子們又可以坐在教室里上課了。”
    卞寧笑著問：“學校什么時候開課？”
    崔秀珍連忙擺手說：“不急不急，你看你這剛來，還沒歇歇好，咱就過兩天再說吧。”
    卞寧：“校長不用客氣，我是來當老師的，學生們的課不能耽誤，明天開課可以嗎？”
    崔秀珍：“明天開課？哦，好好好，那今晚上我就通知各家各戶，明天我們的學校就正式復課啦！”
    科長說：“崔校長，時間也不早了，我看先把卞老師安頓下來吧，待會兒我還得趕回縣里，馬車都還在屯子邊等著呢。”
    “行，放心吧，卞老師這兒交我來安排吧”
    崔校長領著卞寧來到了教室旁邊的一間房門口，一邊從口袋里掏鑰匙一邊對卞寧說：“卞老師，你呢，就住這兒。雖說這條件與城里根本沒法比，但在我們這里也是最好的了。”
    卞寧跟在崔校長身后進屋一看：屋里光線昏暗，幾件簡陋的家具上布滿了灰塵，窗戶上掛有蜘蛛網，一看就是很久沒有住過人的。崔校長在屋角找了一把小掃帚快速地把桌上、炕上的灰塵掃了掃，把卞寧的行李放在炕上。
    科長說：“卞老師，有什么需要幫助的，就跟校長說不要客氣，需要我幫助的就進縣城找我去。”
    “謝謝科長！您慢走，再見！”卞寧伸手和科長告別。
    崔秀珍幫著卞寧把床鋪好后，雙手拍了拍衣服：“時候不早了，卞老師你先歇著，我回家去做點飯，做好了就叫我家孩子給你送過來，今晚就湊合著吧。”
    “真不好意思，剛到這兒就給你添麻煩。”
    “嗨，不用客氣，打這以后啊，你就是我們屯里的親人，是一家人了！”
    “明天怎么上課呢，晚上有空請校長和我說說吧。”
    “行，那晚上我過來和你說說，這山里的孩子啊可聽話了、好教。”
    山村的夜晚，格外的寂靜。
    卞寧送走了和她交流教案的崔校長后就坐在煤油燈下翻開幾本用得很舊的教科書開始備課了。她一邊仔細地讀著一邊把講課的提綱和要點記用筆記下來。
    夜深了，她打了個呵欠，拿了一件厚衣裳披在身上。從小習慣了在城市燈光中生活的卞寧第一次在煤油燈下看書，她還不能適應。總感覺四周的視線全都罩在黑暗中。她揉了揉疲倦的雙眼，用針把煤油燈的芯挑了挑，屋里頓時就亮了許多。離開了學校、離開了北濱、離開了家，雖然，卞寧心里有理想、有豪情，但在此時，還是有種說不出的情愫滋生出一種漂浮感。在學校的這排房子里就只有一盞忽閃的煤油燈微弱的光在陪著自己，這情景與蘇聯影片《鄉村女教師》中的瓦爾瓦拉初到西伯利亞偏遠的沙特磊小村時的場景很相似。她從眼前的微弱火光中看到了：披著大圍巾的瓦爾瓦拉提著箱子來到窮困的礦工小鎮、瓦爾瓦拉在沒有學生的教室里介紹自己：“孩子們，現在開始上課，我叫瓦爾瓦拉·瓦西里耶夫娜”漸漸地，卞寧的臉上露出了自信的微笑。
    她拿出信紙放在小桌上，用鋼筆流利地書寫著俄文：親愛的謝廖沙，我已經到了玉通橘子嶺的山村里，明天，我就要走上講臺給孩子們上課了。心里既興奮又有些擔心，興奮的是我終于踏上了開始教書育人的道路，擔心的是不知明天站在講臺上的我是什么樣子的，學生們能接受我嗎？雖然心里還沒底，但還是挺期待那神圣時刻的到來。這里比較偏僻，沒有電燈也聽不到廣播，這情景完全同《鄉村女教師》瓦爾瓦拉去的那個村子一樣。此刻，我就是坐在外面是一片漆黑夜的小木屋里，除了偶爾聽得到幾聲狗叫和窗外吹得呼呼響的風聲外就再也沒有別的什么聲音，安靜極了。離開大城市在這樣陌生的環境里生活，我還不習慣甚至有些害怕，可命運既然這樣安排了，那就樂觀的去接受吧。我在心里一遍又一遍地給自己鼓勵：嗨，你不是要學做一個像瓦爾瓦拉那樣的老師嗎？那好，就把心安住吧，只要慢慢的適應了這里一切，相信就一定能融入到全新的生活當中去的。親愛的謝廖沙，我的想法是對的吧？很想念你，要是此刻你就在我的身邊那該有多好啊！……從煤油燈小小的火光中我已經看到了正向我微笑走來的你，我倆的身影被燈光映在那面黑黑的墻壁上朦朧而溫馨好了，就寫到這兒吧，不然我要掉眼淚了。吻你！你的卡佳1960年6月20日晚