賣白果

總弄里邊不知不覺籠上昏黃的暮色，一列電燈亮起來了。三三兩兩的男子和婦女站在各弄的口頭，似乎很正經(jīng)的樣子，不知在談些什么。幾個(gè)孩子，穿鞋沒拔上跟，他們互相追趕，鞋底擦著水門汀地，作“替替”的音響。

這時(shí)候，一個(gè)挑擔(dān)的慢慢地走進(jìn)弄來，他向左右觀看，頓一頓再向前走兩三步。他探認(rèn)主顧的習(xí)慣就是如此。主顧確是必須探認(rèn)的，不然，挑著擔(dān)子出來難道是閑耍么？走到第四弄的口頭，他把擔(dān)子歇下來了。我們?cè)嚳纯此膿?dān)子。后頭有一個(gè)木桶，蓋著蓋子，看不見盛的是什么東西。前頭卻很有趣，裝著個(gè)小小的爐子，同我們烹茶用的差不多，上面承著一只小鑊子；瓣?duì)畹幕鹧鎻蔫Z子旁邊舔出來，燒得不很旺。在這暮色已濃的弄口，便構(gòu)成個(gè)異樣的情景。

他開了鑊子的蓋子，用一爿蚌殼在鑊子里撥動(dòng)，同時(shí)不很協(xié)調(diào)地唱起來了：“新鮮熱白果，要買就來數(shù)。”發(fā)音很高，又含有急促的意味。這一唱影響可不小，左弄右弄里的小孩子陸續(xù)奔出來了，他們已經(jīng)神往于鑊子里的小顆粒，大人在后面喊著慢點(diǎn)兒跑的聲音，對(duì)于他們只是微茫的喃喃了。

據(jù)平昔的經(jīng)驗(yàn)，聽到叫賣白果的聲音時(shí)，新涼已經(jīng)接替了酷暑；扇子雖不至于就此遭到捐棄，總不是十二分時(shí)髦的了；因此，這叫賣聲里似乎帶著一陣涼意。今年入秋轉(zhuǎn)熱，回家來什么也不做，還是氣悶，還是出汗。正在默默相對(duì)，仿佛要嘆息著說莫可奈何之際，忽然送來這么帶著涼意的一聲兩聲，引起我片刻的幻想的快感，我真要感謝了。

這聲音又使我回想到故鄉(xiāng)的賣白果的。做這營(yíng)生的當(dāng)然不只是一個(gè)，但叫賣的聲調(diào)卻大致相似，悠揚(yáng)而輕清，恰配作新涼的象征；比較這里上海的賣白果的叫賣聲有味得多了。他們的唱句差不多成為兒歌，我小時(shí)候曾經(jīng)受教于大人，也摹仿著他們的聲調(diào)唱：

燙手熱白果，

香又香來糯又糯；

一個(gè)銅錢買三顆，

三個(gè)銅錢買十顆。

要買就來數(shù)，

不買就挑過。

這真是粗俗的通常話，可是在靜寂的夜間的深巷中，這樣不徐不疾，不剛勁也不太柔軟地唱出來，簡(jiǎn)直可以使人息心靜慮，沉入享受美感的境界。本來，除開文藝，單從聲音方面講，凡是工人所唱的一切的歌，小販呼喚的一切叫賣聲，以及戲臺(tái)上紅面孔白面孔青衫長(zhǎng)胡子所唱的戲曲，中間都頗有足以移情的。我們不必辨認(rèn)他們唱的是些什么話，含著什么意思，單就那調(diào)聲的抑揚(yáng)徐疾送渡轉(zhuǎn)折等等去吟味；也不必如考據(jù)家內(nèi)行家那樣用心，推究某種俚歌源于什么，某種腔調(diào)是從前某老板的新聲，特別可貴；只取足以悅我們的耳的，就多聽它一會(huì)；這樣，也就可以獲得不少賞美的樂趣。如果歌唱的也就是極好的文藝，那當(dāng)然更好，原是不待說明的。

這里上海的賣白果的叫賣聲所以不及我故鄉(xiāng)的，聲調(diào)不怎么好自然是主因，而里中欠靜寂，沒有給它襯托，也有關(guān)系。弄里的零零碎碎的雜聲，弄外馬路上的汽車聲，工廠里的機(jī)器聲，攪和在一起，就無所謂靜寂了。即使是神妙的音樂家，在這境界中演奏他生平的絕藝，也要打個(gè)很大的折扣，何況是不足道的賣白果的叫賣聲呢。

但是它能引起我片刻的幻想的快感，總是可以感謝而且值得稱道的。

1924年8月22日作

（原載1924年8月25日上海《時(shí)事新報(bào)·文學(xué)周刊》第136期）