晚上近七點(diǎn)，周謐離開公司，走進(jìn)了地鐵站。
    混在攢動(dòng)的人流里，她目隨一位孕婦上了車。孕婦的氣色不是很好，頭發(fā)松松挽了個(gè)矮髻，高高隆起的腹部仿佛裹有炸彈，讓人群割海般排向兩邊。
    一個(gè)懷抱公文包的男人忙不迭起身，給她讓座。
    孕婦道了聲謝，不急不緩坐下去，面孔平靜得仿佛天生該享有這種特權(quán)。
    周謐在她跟前站定，盯著她肚子出神，等對方莫名地瞥來一眼，她才不自在地錯(cuò)開視線。
    孕婦鄰座的中年女人看了好幾眼她肚子，同她搭起話來：“幾個(gè)月了，得有七個(gè)月了吧。”
    孕婦笑了笑：“八個(gè)月了。”
    中年女人一臉可喜可賀：“那快了啊，要解放了！”
    “是啊，”孕婦的手不自覺摸上腹部：“現(xiàn)在做什么事都不方便。”
    “老公呢，也不陪著，”中年女人替她不滿：“這個(gè)月份了還是得小心點(diǎn)。”
    孕婦停頓幾秒：“他今天有事。”
    也是這時(shí)，周謐偏開了眼，不再看她們兩個(gè)，后知后覺自己對這個(gè)孕婦過度關(guān)注了。
    她很快找到了原因。
    那就是她對自己的身份有了新的認(rèn)識，仿佛某種生物本能，能敏銳地感知到同類。
    表姐流產(chǎn)之后，與周謐一道逛街，也常望著商場里穿行的孕婦或跑跳的小孩怔神，就是因?yàn)樗虝翰M懷期待地成為過一個(gè)母親。
    回到家后，周謐心力交瘁地把自己連同包一起甩在了床上。
    媽媽在外面問：“今天回來得蠻早的嘛，吃過飯沒有？”
    周謐揚(yáng)聲回：“沒有。”
    媽媽沒好氣道：“那一回來就鉆房間里干嘛，出來吃飯啊，等涼了再吃嗎？”
    “噢——”周謐呵一口氣，翻身下床，趿上鞋拖。
    餐桌上擺著兩菜一湯，其中有盤是清蒸鱸魚，青紅椒絲點(diǎn)綴，擺盤相當(dāng)用心。
    魚的眼睛黯淡慘白，可不知何故，周謐覺得它還活著，并仇恨地盯著自己，倒胃得要命。
    而老媽卻像個(gè)大廚在推銷自己的招牌菜品：“快吃吃看這個(gè)，我剛在手機(jī)里學(xué)了個(gè)豉油新調(diào)法。”
    周謐強(qiáng)忍著排斥，給面子地夾了塊含進(jìn)嘴里。
    以前明明很喜歡吃的魚類，此刻腥臭無比。
    意識到緣由后，周謐怕老媽看出什么，艱辛地吞咽下去。
    她抿唇笑了下：“好鮮。”
    又問：“我爸呢，加班？”
    “是呀，”老媽對她的夸獎(jiǎng)很是受用，又挑出一大筷子魚肚肉放周謐碗里：“你多吃點(diǎn)，還不知道他回不回來呢。”
    周謐心說：殺了我吧。
    接著她看到媽媽像往常一般卡下魚頭，雙手捏著嘬起來。
    周謐瞧得心酸，眼眶迅速起熱，低頭猛扒起飯。
    太糟糕了。
    糟糕透了。
    洗完澡回到臥室，周謐鎖上了門，打開筆記本，鍵入自己想查的信息：
    「可以一個(gè)人……」
    沒想到，百度搜索欄顯示的第一條就是：可以一個(gè)人去做人流嗎？
    周謐頓時(shí)笑出聲來，很短很輕的一個(gè)，“哈”。
    宕到谷底的心情莫名昂揚(yáng)幾分，原來同病相憐的人是那樣多。白色的屏幕映得周謐雙眼晶亮，她極具阿Q精神地點(diǎn)進(jìn)去，發(fā)覺所有建議都是：最好有人陪護(hù)。
    最好有人陪護(hù)。
    咬文嚼字理解一下的話，不就等于“沒人陪同也不是完全不行”？
    周謐打定主意要將這一切神不知鬼不覺地解決。她迅速在微信里跟葉雁請了一天假，借口就是白天張斂教她的那個(gè)。
    葉雁是位蠻好說話的上司，加之周謐實(shí)習(xí)期間表現(xiàn)不賴，細(xì)節(jié)都沒問就同意了。
    在手機(jī)里的醫(yī)療app上預(yù)約好婦科號，周謐釋放般呼出口氣，覺得心情似乎沒那么糟糕了。
    甚至還有幾分感動(dòng)，為自己的果敢與利落。
    安排妥當(dāng)，周謐睡了個(gè)不錯(cuò)的覺。
    翌日天氣并不好，有濛濛小雨，她七點(diǎn)就出了門。
    老媽還心奇她今天怎么走這么早，周謐以不變應(yīng)萬變，說要先去學(xué)校拿個(gè)材料。
    下了出租車，周謐撐起傘，聽見心跳就跟頭頂密集的雨絲一樣嘈雜。
    醫(yī)院里人來人往，等到科室等候區(qū)時(shí)，已是擠擠攘攘，女人們戴著口罩，眼神麻木且漠然地坐那，姿態(tài)各異，形容不一，有人妝感精致，有人皺紋漫布。
    周謐第一次來這種地方，臉上微生赧意，并下意識繞著走，躲開人最扎堆的地方。
    她沒找到容身之處，只能立在墻邊干等。
    擔(dān)心碰到熟人，她特意將口罩拉老高，全程也都低著頭，心不在焉地刷微博，卻看不進(jìn)一個(gè)字。
    不知站了多久，周謐聽見自己的名字被一種機(jī)械的女聲一字一頓報(bào)出：“請零四二號周謐到普通門診一室就診。”
    周謐愣了一瞬。
    導(dǎo)醫(yī)臺年紀(jì)稍長的護(hù)士跟著尖喚一聲：“周謐在嗎——？”
    周謐從臉紅到耳根，匆匆瞥了眼顯示屏上紅色的排號名單。
    確實(shí)到她了。
    她慌張地將手機(jī)揣回衣兜，捏緊就診卡，快步走進(jìn)那條森白的廊道。
    —
    坐診的是位年輕白皙的女醫(yī)生，口罩上方露出的眼神略顯嚴(yán)厲。
    周謐將就診卡和病歷交給她，而后拘謹(jǐn)?shù)亓⒃谧肋叄行┎恢搿?br/>     “坐啊。”刷完卡，醫(yī)生奇怪地瞧向她。
    周謐趕緊坐下，雙手搭在腿面，無意識地微微攏拳。
    “周謐，”醫(yī)生漫不經(jīng)心確認(rèn)姓名，問：“怎么了啊。”
    周謐深吸一口氣：“我懷孕了。”
    醫(yī)生瞄向顯示屏，咯噠摁兩下鼠標(biāo)，隨后又看回來：“自己在家驗(yàn)的？”
    周謐點(diǎn)了點(diǎn)頭，掏出口袋里先前的驗(yàn)孕試紙，擺放到面前桌上。
    醫(yī)生揚(yáng)眉掃了眼：“上次月經(jīng)是什么時(shí)候。”
    周謐稍作回憶，報(bào)出日期。
    醫(yī)生微一頷首：“是想再做個(gè)檢查進(jìn)一步確認(rèn)下？”
    周謐兩手不知何時(shí)已絞在一起，胸線微微上提：“我想流掉。”
    一刻間，醫(yī)生的眼神變得復(fù)雜了些：“你年紀(jì)也不是特別小啊。”
    周謐吞咽一下，開始背昨晚提前備好的臺本：“我還在讀研，暫時(shí)不想要小孩。”
    醫(yī)生問：“你對象呢。”
    周謐眼尾不耐地抽了下：“我們已經(jīng)商量過了。”
    醫(yī)生不置可否地挑眉。
    見她神態(tài)微妙，周謐焦切問：“我現(xiàn)在這個(gè)情況能藥流嗎？”
    醫(yī)生說：“不好說，得查一下，先做個(gè)陰超看看吧。”
    陰超。
    這個(gè)詞對周謐而言相對陌生。
    她換了個(gè)更熟悉的名詞：“B超嗎？”
    醫(yī)生“嗯”一聲：“陰道B超。”
    大概能想象出是怎樣的檢查項(xiàng)目，周謐惶然瞪大雙眼，心頭也起了懼意。
    而醫(yī)生已經(jīng)漠然地開起單子，而后斜來一眼：“做之前記得先把身上小便解干凈。”
    —
    捏著檢查單走出B超室時(shí)，周謐雙腿發(fā)軟，都有點(diǎn)站不穩(wěn)。
    她在走道盡頭找了張椅子坐下。
    她第一次知道這種檢查的存在，需要直面冰冷的儀器，以一種屈辱到近乎讓她人格全失的姿勢。她不是沒有過這種姿勢，但那是完全不一樣的經(jīng)歷，當(dāng)下的情狀更讓她覺得這是對她過往輕狂的一種諷刺與刑罰。
    中途她死咬牙關(guān)，但因極度恐慌還是不可控地溢出聲響。而操作探頭的醫(yī)生在旁邊毫無感情地說：“不疼吧，你得放松啊，你這么緊張能好受嗎？”
    是不疼。
    只是像有一只固體的難堪在體內(nèi)肆意橫行。
    周謐覺得自己整個(gè)人都被貫穿了，難受得無法描述。所以出來的那一秒，她就開始哭泣，淚眼模糊到根本看不清單子上的結(jié)果。
    也不敢看。
    仿佛患了場重感冒，鼻腔全堵，大腦發(fā)懵，她被一種混沌而沉重的反向力不停往地面拖拽。
    周謐不停地用手抹淚，路過的人都會多看她一眼，可她都顧不上丟臉。
    無知者無畏，等真正親歷，她才意識到自己其實(shí)一點(diǎn)都不堅(jiān)強(qiáng)，也一點(diǎn)都不勇敢。
    沒有依靠的她，此刻已經(jīng)害怕得要死了，完全無法想象接下來還要面對的種種境況。
    周謐取出挎包里的手機(jī)，佝著身翻查起自己的通訊簿，她的淚水啪嗒啪嗒往上滴，觸屏幾度失靈。
    她用袖口抹去，“母上”、“老爸”、“表姐”、“言言”……一溜煙名稱從眼皮下方晃過，卻無一個(gè)敢真正點(diǎn)下。
    真的太糟糕了。
    不會再有比這個(gè)更加糟糕的經(jīng)歷了。
    除了張斂，無人知曉她現(xiàn)狀，甚至連張斂都無法感受到她這一刻的處境。
    周謐用力咬住槽牙。
    她反悔了。
    既然雙方都有責(zé)任，她為什么要輕易放過張斂。
    最起碼，這個(gè)難關(guān)，她必須把他拉來現(xiàn)場，讓他親眼目睹她的棘手，她的張皇，再檢討反省他的罪孽，他的惡行。
    最起碼，在這個(gè)失誤根除前，他們在一個(gè)戰(zhàn)壕里，是同根繩上的螞蚱。
    她長長地倒抽一口氣，回調(diào)至“狼人哥哥”那一行，篤定地按壓下去。
    聽筒里只嘟了兩下，就被接起。
    周謐抿了抿唇，鼻音很重地直呼其名：“張斂。”
    對方一下子沒說話，似乎在等她繼續(xù)。
    “你過來……一下吧……”周謐又開始掉淚，壓根無法制止這種丟人的哭腔，明明前一天還很剛強(qiáng)：“我一個(gè)人在醫(yī)院檢查，我剛做完B超，不知道要怎么辦。”
    那邊問：“哪家醫(yī)院？”
    “就、就人民醫(yī)院。”她被脆弱徹底淹沒，吐字都結(jié)巴含混。
    張斂說：“我現(xiàn)在過去。大概半小時(shí)到。”
    “好。”周謐應(yīng)一聲，好似有了同盟，心莫名觸動(dòng)，又忍不住抽噎。
    男人沒有掛電話。
    她等了會，屏幕上仍是通話狀態(tài)。
    周謐“喂？”了聲。
    張斂：“嗯。”表明他還在。
    周謐奇怪問：“你怎么不掛電話？”
    張斂沒什么情緒地說：“再聽會兒。”
    周謐正用紙巾擤著鼻頭，一下子沒反應(yīng)過來：“聽什么？”
    張斂笑了一下，很明顯，跟要故意給她聽見似的，意味不言而喻。
    “你有毛病吧。”周謐吸氣，掛了電話。
    一會張斂短信過來了，讓她發(fā)個(gè)具體位置給他。
    周謐沒搭理，心卻定了不少，能好好研究自己的B超結(jié)果。上面有些自己從前一無所知的名詞描述，“前位子宮”，“妊囊”，以及幾個(gè)以cm為單位的數(shù)字。
    粗略看完手機(jī)上查到的科普，她忍不住對照了下自己的指甲蓋大小，然后周身一激靈，關(guān)滅了手機(jī)。
    這個(gè)過程讓周謐的淚水停止了，情緒不再傾倒如注，平滑為一縷微風(fēng)。
    一扭頭，她看到走廊邊拐進(jìn)來一個(gè)男人。
    張斂到得比她想象中要快。
    超聲區(qū)排隊(duì)的人幾乎都朝他望了過去，因?yàn)樗滓潞谘潱叩酶裢庑涯浚L腿大步生風(fēng)。
    他的一舉一動(dòng)總帶有恰到好處的氣場——仿佛進(jìn)入某幕影片，空氣里喊了一聲只有他能聽見的action，接而成為所有環(huán)境的主角。
    他也迅速鎖定周謐，眉頭略微一蹙，又很快舒展。
    周謐從椅子上站起來，一時(shí)間訥住，不知道要對他擺什么姿態(tài)或表情，剛才通話里的崩潰哭訴已耗去她太多心力，也讓局面變得尷尬不已。
    她想了想，在他靠近前先將檢查單橫了出去，當(dāng)做一個(gè)盾牌或一條界線。
    她的動(dòng)作有點(diǎn)突然，張斂也猛一下止步，接過去。
    他半眼沒瞧就垂了手，轉(zhuǎn)而從褲袋里取出一樣?xùn)|西遞給她。
    周謐拿過來，發(fā)現(xiàn)那是一只包裝完好的白色口罩，被他折了一道。
    周謐展開，抬眸疑惑瞟他，眼圈紅通通的。
    男人應(yīng)該沒打傘就直接從停車場趕來了這里，襯衣肩部洇有濕痕，梳得一絲不茍的黑發(fā)上也殘留著水汽。
    他低頭看她：“不哭了吧？”
    周謐應(yīng)激般瞪回去，眼神并不友好。
    張斂面色不改，下巴微挑，示意她臉上那只拉到底的，早被浸濕的口罩：“換上吧，你這個(gè)，再哭估計(jì)也兜不下了。”