按照張斂的囑咐，星期天一早，周謐就收拾好自己部分衣物與生活用品，離家搬去了成和醫(yī)療的VIP病房。
    出發(fā)前，爸爸剛好在吃早飯，見(jiàn)她提著自己小行李箱出來(lái)，忙就著小包榨菜囫圇地喝粥：“謐謐，你等下啊，爸爸送你去學(xué)校。”
    周謐忙搖頭：“別了，妙言在門(mén)口等我呢，你慢點(diǎn)吃吧。”
    媽媽在廚房里搓碗，回了半個(gè)身子：“早飯也不吃嗎？這幾天早晚溫差大，你別貪涼，照顧好自己。”
    “知道了，我都多大了，走了啊。”
    她口吻輕快，卻在將家門(mén)慢慢合攏后，急劇地漲紅眼圈。
    周謐輕吸一口氣，整理好酸澀的情緒，走下樓梯。
    來(lái)接她的自然不是賀妙言，而是張斂。
    他在小區(qū)門(mén)口等了有一會(huì)了，見(jiàn)周謐遙遙走來(lái)，頭微垂，長(zhǎng)發(fā)被風(fēng)撕扯著，忙下車(chē)迎了過(guò)去。
    右手忽然一空，尚還迷迷瞪瞪的周謐，嚇得猛抬起頭，撞上男人視線(xiàn)。
    張斂今天穿了件薄薄的灰色毛衣，修身的款式，上半身線(xiàn)條被勾勒得略為明顯。
    他不帶情緒地問(wèn)：“想什么呢，都不看路。”
    周謐撇了下唇角，沒(méi)吭聲。
    張斂掂掂那只貼紙多到快讓他臨時(shí)患上密恐的藍(lán)色小提箱：“昨晚不跟你說(shuō)了從簡(jiǎn)？很多病房都有準(zhǔn)備。”
    “哦。”周謐淡淡應(yīng)了下，人像朵蔫了的小花。
    張斂跟過(guò)去，與她并行，放低聲音：“心里怕？還是跟我生氣？”
    “你能不能別說(shuō)了，”周謐雙手捂耳：“我氣自己還不行嗎？”
    張斂頷首：“可以，但不利于身體。”
    周謐無(wú)言望天。
    把周謐的行李在后備箱安頓好后，張斂回到駕駛座。兩人目光在空中短暫交接了下，周謐就動(dòng)作飛快地塞上耳機(jī)，先左后右，完全封閉住自己。
    張斂一笑，沒(méi)再搭腔。
    車(chē)行上路，周謐歪頭斜靠在那，失焦地看著窗外流逝的高樓。
    她心情差到極點(diǎn)，連常聽(tīng)的音樂(lè)都變得枯澀無(wú)味，硌人耳根，從清泉水化為爛泥漿。
    就像她自己，在本應(yīng)覺(jué)醒的年齡，卻渾渾噩噩，一腳蹚進(jìn)了這般遭遇與窘境。
    沒(méi)錯(cuò)。
    她就是在跟自己置氣，煩懣懊悔到幾宿難眠。
    周謐揉揉發(fā)澀的左眼，漫長(zhǎng)地吸了口氣，窒住，似在自我懲罰，胸線(xiàn)還未下涌，手機(jī)里突然來(lái)了電話(huà)。
    瞟見(jiàn)名字，周謐氣硬生生憋住。
    她斜了眼名字的主人，手掌著方向盤(pán)，開(kāi)車(chē)姿態(tài)好整以暇，不爽地按下拒聽(tīng)。
    過(guò)了會(huì)，他第二遭電話(huà)又打進(jìn)來(lái)。
    周謐終于接起，沒(méi)好氣：“干嘛？”
    “要這樣才能跟你說(shuō)話(huà)？”車(chē)廂與耳畔同時(shí)豎起兩道低音，似冰川下的回響。
    周謐完全不想看他，視線(xiàn)死死黏在全黑的屏幕上：“你到底要說(shuō)什么？”
    張斂問(wèn)：“我們不是已經(jīng)商量好了么，怎么又甩臉色給我看？”
    周謐低哼一聲：“要流產(chǎn)的人又不是你，難道還要我跟你嘻嘻哈哈？”
    張斂瞟她：“留下也可以。你想嫁給我嗎？”
    周謐心頭一怵，終于轉(zhuǎn)過(guò)頭去，嫌棄至極：“誰(shuí)想嫁給你啊——”
    “是啊，”張斂彎唇，像位溫煦的學(xué)長(zhǎng)：“所以別垂著個(gè)腦袋，也別深仇大恨的，開(kāi)心點(diǎn)，這對(duì)你而言是解脫。”
    周謐反唇相譏：“你更解脫吧。”
    張斂極輕地掀了下眉：“我可沒(méi)這么說(shuō)過(guò)。”
    虛偽。
    周謐心頭杵起批斗張斂的大字報(bào)，并將其一路揣去了目的地。
    成和醫(yī)療的規(guī)模遠(yuǎn)比周謐想象中大，像把她們學(xué)校的三棟圖書(shū)館拼接在一起。立于城市中心的全白方正城堡，自視野中恢弘地逼壓過(guò)來(lái)。
    剛一進(jìn)去，就有人上前接待張斂，是位容貌昳麗的女士，藍(lán)白制服沒(méi)有一絲累贅地裹在身上，不知是護(hù)士還是前臺(tái)。
    周謐不聲不響，跟著穿過(guò)通明敞亮的大廳與走廊。
    他倆應(yīng)該認(rèn)識(shí)，張斂問(wèn)了幾句，女人便回頭打量起周謐，但她眼神并不冒犯，也沒(méi)有停留過(guò)久，神情始終溫和親切。
    三人共乘一部電梯，周謐百無(wú)聊賴(lài)，死盯著墻壁顯示屏上閃動(dòng)的畫(huà)面。
    帶路的女人見(jiàn)周謐一直悶?zāi)牵嫔患眩钤?huà)說(shuō)：“張總，你哄哄你小女朋友啊，本來(lái)就不開(kāi)心，還把人家冷一邊。”
    “哄得住嗎，”張斂含笑接：“臉臭一路了。”
    周謐眉毛快擰成疙瘩，他怎么能這么恬不知恥地隨機(jī)應(yīng)變。
    她試圖反駁這個(gè)“身份定位”，但考慮到自己是來(lái)干什么的后，只能磕緊上下牙，修煉忍氣吞聲的境界。
    安排周謐的病房在十二樓，靠南端的位置。
    窗明幾凈，白色基調(diào)，布置得像是廣告或電視劇里才會(huì)出現(xiàn)的樣板間，樣樣俱全，而且異常安靜，走進(jìn)去后，仿佛根本感覺(jué)不到風(fēng)天，與世隔絕。
    周謐駐足，頓覺(jué)周遭一切都變得不切實(shí)際。
    張斂越過(guò)她，將提箱擱到茶幾上，回頭問(wèn)一位新接待他倆的年輕護(hù)士：“底下都你照顧她？”
    護(hù)士點(diǎn)頭：“對(duì)，接下來(lái)幾天都由我跟另一位護(hù)士輪班照看周小姐，待會(huì)管床醫(yī)生會(huì)過(guò)來(lái)給她做些簡(jiǎn)單檢查。”
    有陰超ptsd的周謐回神，緊張問(wèn)：“什么檢查？”
    護(hù)士回：“就基本的入院檢查，血常規(guī)，血壓心率，肝腎功能這些，您別緊張。”
    周謐待在原地：“嗯。”
    張斂環(huán)顧四下，瞥了眼還傻站著的周謐，側(cè)頭示意：“躺床上去。”
    周謐一記眼刀殺回去，抬腳往床邊挪。
    護(hù)士忙過(guò)來(lái)攙扶，周謐惶恐地格開(kāi)她手，“不用，我自己可以。”
    爬個(gè)床而已，有必要么。正腹誹著，人美聲甜的小護(hù)士已經(jīng)屈身，收走她剛脫下的帆布鞋，轉(zhuǎn)身便走。
    “誒？”她局促叫住，欲言又止。
    護(hù)士回頭：“周小姐，您有什么需求直接跟我說(shuō)就好。”
    “我鞋……”周謐支吾著，您是要拿去哪里。
    “哦，”護(hù)士明白過(guò)來(lái)，雙眼月牙彎，指了指一旁立柜：“我給您換雙一次性拖鞋，您住院期間不出門(mén)的話(huà)穿拖鞋會(huì)更方便些。”
    “……好吧。”憋了一肚子無(wú)措，周謐撥撥劉海，再無(wú)言語(yǔ)地靠回枕頭。
    “對(duì)，您在病床上休息就好。”護(hù)士將繡著醫(yī)院LOGO的白拖鞋擺放好，給她腿部鋪上薄被，又從床頭柜的抽屜里取出兩柄小型簡(jiǎn)潔的遙控器，告訴周謐哪個(gè)按鍵對(duì)應(yīng)哪個(gè)開(kāi)關(guān)，如何調(diào)節(jié)床頭床尾高度，連一旁的百葉窗都是全自動(dòng)。
    周謐開(kāi)始還全神貫注聽(tīng)，最后直接神思迷糊，只能嗯嗯啊啊地應(yīng)。
    臨走前，護(hù)士提醒她床頭觸手可及的按鈕：“周小姐，您有什么需要按這里就好，我會(huì)立刻過(guò)來(lái)。”
    目送護(hù)士出門(mén)，周謐才解放般長(zhǎng)舒一口氣，好似離開(kāi)了好一陣大氣層，使勁呼吸，并往自己面部扇風(fēng)。
    眼一偏，是張斂坐在沙發(fā)上。
    也不知道他觀看多久了，姿態(tài)松散地搭著一邊扶手，眼含戲謔。
    周謐按下手，臉頰微微蒸熱，“看什么。”
    “還滿(mǎn)意嗎，周小姐。”他腔調(diào)正經(jīng)，學(xué)護(hù)士那樣稱(chēng)呼她。
    周謐滿(mǎn)臉不適：“我還以為自己在體驗(yàn)病房版海底撈。”
    張斂說(shuō)：“我去跟她們說(shuō)，讓她們少來(lái)打擾你。”
    “不要了，”周謐掏出手機(jī)，低頭看了眼時(shí)間：“都不容易。”
    張斂不予置評(píng)，起身去病房?jī)?nèi)另一個(gè)隔間轉(zhuǎn)了圈，回來(lái)說(shuō)：“里面還有個(gè)小房間，晚上我來(lái)陪你。”
    周謐正噼里啪啦按鍵，在微信里跟朋友轉(zhuǎn)播吐槽當(dāng)前實(shí)況，聽(tīng)見(jiàn)后微愣，忙不迭拒絕：“不必了。”
    張斂站定：“為什么。”
    握著手機(jī)的雙手垂回被面，周謐正色：“以前跟你說(shuō)過(guò)原因。”
    “嗯，”張斂眉心微蹙，如在深思：“哪句，你鬧情緒的話(huà)比較多。”
    “做個(gè)人就行。”周謐點(diǎn)到為止。
    張斂不以為意地一笑，重新在沙發(fā)坐下，給自己倒了杯溫水。
    周謐又在微信里跟閨蜜說(shuō)了會(huì)話(huà)，復(fù)而看向一邊的張斂，他也在看手機(jī)，應(yīng)該是處理工作上的事，神色正肅了許多。
    周謐叫他：“哎。”
    張斂很快揚(yáng)眼，從跟朋友的對(duì)話(huà)中抽離：“嗯？”
    周謐問(wèn)：“你怎么還不去公司？”
    張斂說(shuō)：“趕我走啊。”
    周謐果斷坦白：“你在這我渾身不自在。”
    張斂略一挑眉：“以前不是挺自在的？”
    “那不一樣！”周謐像只炸毛的貓，再三強(qiáng)調(diào)：“不是一件事，不要混為一談！”
    張斂不再逗她：“等你查完我再走。”
    又說(shuō)：“待會(huì)我朋友要過(guò)來(lái)一趟，你一個(gè)人應(yīng)付不來(lái)。”
    “我可以躺床上裝死。”周謐利落地扯高被子，把自己捂嚴(yán)，只露出上半張臉，像是拉起卷簾，宣布停止對(duì)他的所有營(yíng)業(yè)。
    張斂看笑：“知道了，你就這么處理吧。”
    她黑亮的大眼睛也隨即緊閉，徹底擺出關(guān)門(mén)謝客的架勢(shì)。
    “那我走了？”黑暗中，周謐能聽(tīng)出張斂朝她這走近幾步，聲音清晰了一些。
    “哦。”她干巴巴應(yīng)。
    “有什么事就聯(lián)系我，別總憋心里。”男人似乎停在了她床邊。那些存在感極強(qiáng)的直覺(jué)，偕同他忽而溫和的聲線(xiàn)，像層淺灰色的浮毛，糅織在一起，從半空中纏絡(luò)而下，網(wǎng)住了她。
    周謐心臟微微收緊，不自覺(jué)閉氣，擠出三個(gè)字：“有護(hù)士。”
    寂靜須臾，他總算背身遠(yuǎn)離：“中午我再來(lái)看你。”
    聽(tīng)見(jiàn)關(guān)門(mén)的輕微響動(dòng)，周謐才得以大喘氣，張開(kāi)雙目，重回清明世界。
    偌大的白色空間，日光已在天花板上印下一隅亮片，周謐獨(dú)自盯著那處，許久沒(méi)有移開(kāi)視線(xiàn)。也不知怎的，濃烈的酸意無(wú)故上涌，她吸吸鼻子，急速將被子蓋過(guò)雙眼。