爺爺是因為胃癌去世的，發現時已經是中晚期，他一直瞞著我們病情，直到最后實在瞞不住了，才被我們知道。當時，我正在北京的一家外企做財務工作，得知此事后立即辦理了離職手續，帶著所有行李，回到了海島。
    爺爺沒有反對我任性的決定，我也沒有反對爺爺不愿住院做手術的決定，與其躺在醫院被東割一刀西割一刀、全身插滿管子，不如像個正常人一樣，享受最后的時光。
    我們刻意地遺忘掉病痛，正常地生活著，養花種草、下棋品茶，天氣好的時候，我們甚至會在碼頭擺攤、出海釣魚，時光和以前沒有任何差別，就好像離家的七年從沒有存在過，我一直都留在海島，只不過以前是他牽著我的手走路，如今是我扶著他的手走路。
    從辭職到現在，我已經有半年多沒有工作，爸爸在為我的工作擔憂，他肯定覺得我任性，絲毫不考慮將來。可他不知道，因為他沒有承擔起父親的責任，我一直在考慮將來，也一直在為將來努力。
    爺爺生病前，甚至可以說我上大學時，我就想過，要回到海島定居。只是衣食住行都需要錢，我已經花了爺爺不少的養老錢，不能再拖累他，為了“回家定居”的這個計劃，我努力加班、努力賺錢，計劃著等攢夠了錢就回到海島，租一套靠海的老房子，改造成咖啡館，既可以照顧爺爺，又可以面朝大海，享受我的人生。可是，子欲養而親不在，時光沒有等我。
    如果我早知道爺爺會這么早走，如果我早點告訴爺爺我并不留戀大城市，也許……但是，世間沒有早知道。
    正在自怨自艾，忽然聽到吳居藍說：“浴室打掃完了，你還有什么活要我干嗎？”
    我抬起頭，看到他從衛生間的方向朝我走過來，步履間，蕭蕭肅肅，一身廉價的白衫黑褲，卻被他穿出了魏晉名士“飄如浮云、矯若驚龍”的氣場。我忍不住盯著他看了一瞬，才說：“沒什么活了，我帶你參觀一下你要生活的地方吧！”
    我站起身，夸張地張開雙手，比畫了一下，“如你所見，這是棟老房子，是沈家的老宅……”
    據爺爺說，老宅是他的爺爺年輕時冒險下海，采珠賣了錢后蓋的。因為海島實在太窮，三個姑奶奶遠嫁、爺爺離家，老宅再沒有人住，逐漸荒蕪，屋檐上都長滿了青苔。爺爺離開打撈局后，沒有選擇留在城市，而是回到家鄉，把老宅整理出來，定居故土。
    不同于大陸上傳統的土木結構，老宅是磚石結構，海島居民就地取材，用青黑色的亂石砌墻，青灰色的瓦覆頂，蓋成了敦實的房子，既不怕臺風，也能防潮防蛀。
    老宅的主屋呈“7”字形，不過是橫長、豎短。上下兩層，樓下是兩間大套房，一間是客廳，一間是書房，客廳在“7”字的橫上，書房在“7”字的豎上，都非常寬敞。因為爺爺有風濕腿，上下樓不方便，書房后來也做了臥房用。
    上下樓的樓梯在“7”的拐角處，沿著樓梯上去，“7”的橫上有兩間屋子，“7”的豎上有兩間屋子，都是帶獨立衛生間的臥房。靠近樓梯的兩間臥房比較小，擺了一張雙人床和幾件簡單的家具后，就沒有什么多余的空間。這兩間臥房算是客房，是為了方便爸爸他們回來小住。說起來，老宅能裝修得這么“現代化”，還要感謝沈楊暉。沈楊暉六歲那年，回來后住不慣，哭著鬧著一定要走。爺爺為了不委屈孫子，用了半年時間，請人做了一次大翻修，給老宅裝了淋浴和抽水馬桶。可其實，爸爸他們回來得很少，兩三年才能回來住個兩三天。
    兩間大的臥房在“7”字的橫、豎兩頭，有內外隔間，放了床、書架、書桌、藤沙發、藤椅后仍很寬敞。橫上那一間曾是爺爺的臥室，豎上那一間是我的臥室。
    廚房是一間獨立的石瓦平房，在主屋的左側方，和主屋的“7”字構成了一個“門”字形。“門”字那一點的地方是一個花圃，那株至少一百歲高齡的公孫橘就在花圃中。聽爺爺講，他也不知道公孫橘究竟多少歲了，反正聽他阿爸說，他小時就會從樹上摘了橘仔擠出汁，用來蘸馬鮫魚吃。
    “門”字左邊的豎頭上，是一個長方形的花圃，緊靠院墻的地方種著龍船花和三角梅，靠著廚房的墻邊有一個水龍頭，用青石和水泥砌了排水溝，方便洗刷東西。“門”字右邊的豎頭上是一塊空地，種著龍吐珠和九里香，正好在書房和我的臥室窗戶外。“門”字中間是長方形的庭院，青黑色的石頭鋪地，零散地放著盆景，“門”字開口的方向就是院子正門。
    領著吳居藍參觀完所有房間后，我站在二樓客房的窗戶邊，俯瞰著整個院子，背對著吳居藍說：“我打算開一家客棧，一個人肯定不行，這就是我為什么留下你的原因。”
    藏在心頭的小秘密，第一次與人分享，我有些異樣的激動，沒忍住地說：“從回來的那天起，我就沒打算離開了。不管北京再大、再繁華，都和我沒有絲毫關系，我永遠都像是寄人籬下的客人，這輩子我已經嘗夠了寄人籬下的滋味，就算過得窮一點，我也要待在自己家里。”
    話說出口后，我才覺得交淺言深，說得太多了，有點訕訕，我忙轉移了話題，裝出嚴肅的樣子說：“老宅的地段不好，離海有點遠，不會是游客的首選，所以我要以特色取勝，有了口碑后，自然會有客人慕名而來。以后，我就是客棧的老板，你就是客棧的服務生，我是靠腦子吃飯，你是靠體力吃飯，所以，所有的臟活、累活都由你來做……”我突然有點擔心客棧還沒開張就嚇跑這個免費的伙計，又趕緊說：“當然，一個客棧而已，又不是建筑工地，也沒什么很臟、很累的活，只要勤快一點就好了。”
    吳居藍“嗯”了一聲表示明白，“我住哪里？”
    我說：“就這間。”這是我幾經思考做的決定，既然要開客棧，理論上講，應該讓他住在樓下的書房，樓上的房間作為客房出租。可是，我現在還沒有做好準備，舍不得讓別人住進爺爺住過的地方，只能讓他住到樓上來。兩間客房里，這間和我的臥室挨在一起，方便我“監視”他，畢竟他還是個陌生人。
    “這間房子我弟弟剛住過，床下的抽屜里有干凈的床單、被罩、枕頭套，你自己換上。衛生間你要想打掃，就自己打掃吧，抹布掛在洗手臺前，消毒劑在洗手臺下的柜子里。”
    “好。”吳居藍爽快地答應了。
    “我今天累了，想早點睡，你也早點睡吧！等休息好了，我們還有很多活要做。”
    我替吳居藍關好門，進了自己的臥房。
    連著幾天沒有休息好，今天早上又起得早，我的頭有點昏沉，幾乎迫不及待想爬上床休息，可是，隔壁還有個人。
    雖然他通過了今天下午的考驗，但這世界上有一種人，白天看著衣冠楚楚，人模人樣，到了晚上，就會變身。人心隔肚皮，誰知道吳居藍是不是這樣的人？
    我把門反鎖好，搬了個方凳放在門后，方凳上倒放著一個啤酒瓶，只要半夜有人推門，啤酒瓶就會摔到地板上，我能立即醒來。
    枕頭下放了一個小手電筒；枕頭旁放著手機，報警電話設置成緊急呼叫，隨時隨地能以最快的速度撥打；床下放了一把西瓜刀。
    我想了想，似乎再沒有遺漏，特意穿上一雙厚棉襪，躺到了床上。雖然很不舒服，可電影里總會演一個女人危急時刻，不得不赤腳逃跑，以防萬一，我覺得還是穿著襪子比較有安全感。
    剛開始，我一直抵抗著睡意，豎著耳朵聽外面有沒有異常的動靜，可漸漸地，我被困意淹沒，徹底昏睡了過去。