葉青水的手有些發(fā)抖。
    她摸著盒子, 好像真的感覺(jué)里邊躺著的就是書(shū)。這不大不小的箱子，能裝點(diǎn)啥。
    謝奶奶可不是那種心靈手巧的長(zhǎng)輩，會(huì)像阿婆那樣時(shí)不時(shí)給她納千層底、縫被子、釀蜂蜜，謝奶奶最可能做的事估計(jì)就是——天冷了匯一筆錢(qián)給孫子, 在鄉(xiāng)下別吃苦了。
    葉青水緩緩地打開(kāi)了箱子。
    幾縷金汞般的陽(yáng)光落在嶄新封面上，上面赫然寫(xiě)著“數(shù)理化叢書(shū)”，新印的書(shū)泛出淡淡的油墨味。
    在這一刻, 葉青水的唇角不禁上揚(yáng)。
    心終于落到了地上。
    “沒(méi)想到奶奶那邊的速度這么快！”
    她驚喜地說(shuō)。
    謝庭玉早就猜出了盒子里邊裝的是什么，因?yàn)閯偛诺乃祟I(lǐng)了一個(gè)包裹之外，還領(lǐng)了一張匯款單，收款人是周存仁。
    這是從首都出版社匯過(guò)來(lái)的一筆稿費(fèi)。
    葉青水還拆出了謝奶奶寫(xiě)的信，她在信上說(shuō)：
    “展信佳：庭玉、青水, 你們寄來(lái)的手稿經(jīng)過(guò)半年的時(shí)間，終于印制出來(lái)了, 出版社那邊也把稿費(fèi)匯了過(guò)去, 請(qǐng)你們通知周老師去領(lǐng)取。這些書(shū)的意義很大, 也碰上了好的時(shí)機(jī)。
    八月，首都召開(kāi)了一次科學(xué)與教育工作座談會(huì)，會(huì)上提出了恢復(fù)高考制度的意見(jiàn)。奶奶去聽(tīng)了，很受感動(dòng)。這對(duì)廣大青年來(lái)說(shuō)是一次珍貴的機(jī)會(huì)，你們要好好把握。”
    葉青水看到這個(gè)消息, 眼前一亮。
    真是瞌睡正好遞上枕頭來(lái)了, 她方才擔(dān)心謝庭玉因?yàn)殂@研沼氣而耽誤學(xué)業(yè), 有了謝奶奶的提醒, 怎么著謝庭玉也得留個(gè)心眼復(fù)習(xí)。
    她沒(méi)想到謝奶奶能提前兩個(gè)月知道這個(gè)消息，恢復(fù)高考這個(gè)消息直到十月份才正式公布的。
    葉青水雖然知道恢復(fù)高考，但卻沒(méi)有正規(guī)途徑通知周?chē)娜俗ゾo時(shí)間復(fù)習(xí)。提前一個(gè)多月得到這個(gè)消息，就是贏在了起跑線！
    葉青水捂著這薄薄的紙，激動(dòng)地說(shuō)：“玉哥，奶奶說(shuō)會(huì)恢復(fù)高考！”
    謝庭玉讀完了信也愣住了。
    國(guó)家……恢復(fù)高考了？
    心底說(shuō)不激動(dòng)，這是假的。讀了這么多年的書(shū)，為的就是有一天能夠堂堂正正進(jìn)入大學(xué)，不必靠推薦。當(dāng)年謝庭玉也有機(jī)會(huì)被推薦去念大學(xué)，可惜這個(gè)機(jī)會(huì)被謝軍攪和了。
    他很快微微一笑：“嗯，好好復(fù)習(xí)，我們一起去上大學(xué)！”
    “我們?nèi)メt(yī)院吧這個(gè)消息告訴周老師吧！”
    市人民醫(yī)院。
    周恪抱著熱水壺剛打完水回來(lái)，他疲憊地從懷里掏出一堆錢(qián)票放到柜子里，鎖上。
    一分的鋼镚兒落在柜子里頭，叮叮地擦碰，聽(tīng)起來(lái)很多。
    但是這還不夠周存仁一天的醫(yī)藥費(fèi)。
    雖然葉青水走的時(shí)候預(yù)存了兩百塊的藥費(fèi)，他們手頭上還有一百塊，但計(jì)劃沒(méi)有變化快，醫(yī)生建議爺爺動(dòng)手術(shù)切除胃里的瘤子，做手術(shù)、化療、吃藥……
    生了這個(gè)病，就跟無(wú)底洞似的，哪哪都要錢(qián)，三百塊大約只夠花兩三年。
    周恪已經(jīng)不想再問(wèn)葉青水要錢(qián)了，葉姐姐愿意幫助他們是她善良，但他們不能總是扒著人家。雖然也把家里的古董拱手送人了，但是周恪清楚他們還是在占人家的便宜。
    這些東西給了別人，哪里能換得來(lái)這么多錢(qián)？
    可是周恪更不愿意看到爺爺因?yàn)槿卞X(qián)不想治病。
    他放下水壺離開(kāi)房間，路過(guò)某一間病房的時(shí)候，他聽(tīng)到了爺爺?shù)穆曇簦?br/>     “同志，我這里有雞蛋，你需要嗎？還有奶粉……”
    爺爺?shù)穆曇粲行┬。膽B(tài)度也是從未有過(guò)的謙忍。
    雞蛋，奶粉……這是葉姐姐送給爺爺補(bǔ)身體的，周恪透過(guò)門(mén)縫，看見(jiàn)爺爺佝僂的腰，他的眼眶有些發(fā)酸。
    如果爸爸媽媽還在，該多好。
    周存仁賣(mài)完了他的雞蛋和奶粉，從病房里走出來(lái)。
    他看到了孫子，有些訕訕：“爺……爺吃不完。不用吃這么好的東西……”
    “我知道?！敝茔≌f(shuō)，“爺爺你別說(shuō)了，我聽(tīng)說(shuō)喝豆?jié){也很有營(yíng)養(yǎng)，明天我買(mǎi)幾斤豆子回來(lái)磨。身體還是要好好養(yǎng)的?！?br/>     周存仁還能說(shuō)什么，只能摸著孫子的后腦勺，慢吞吞地回了病房。
    他也想多活幾年，但是他們沒(méi)錢(qián)治病，能省一點(diǎn)是一點(diǎn)，看到這么小的孫子每天辛辛苦苦掙錢(qián)，周存仁哪里咽得下這些東西。
    等葉青水夫妻來(lái)到醫(yī)院的時(shí)候，看到的就是這樣的一幕：
    祖孫倆對(duì)視著，老頭子給孫子擦眼淚。
    葉青水嚇了一跳，“呀，這是怎么了，恪兒掉金豆子了？”
    周恪不好意思地扭過(guò)頭，擦干了眼淚。
    葉青水捏了捏他的臉蛋，笑瞇瞇地說(shuō)：“別哭了，有什么好哭地，你們要變成有錢(qián)人了！”
    她打趣道。
    她把謝奶奶寄來(lái)的匯款單遞到周恪手里，周恪定睛一看，愣住了。
    周存仁瞥了一眼，也跟被施了定魂術(shù)似的定住了。
    出版一本書(shū)是什么概念？華國(guó)成立之初，文壇里曾有過(guò)一部小說(shuō)能買(mǎi)下首都五六個(gè)四合院的美談。當(dāng)時(shí)稿酬按照千字4、8、10等等計(jì)算，而那時(shí)候工人的工資也才二三十元，因?yàn)樘珤赍X(qián)一度被人眼紅，直到五十年代末國(guó)家才重新規(guī)定了稿酬的計(jì)算方式。
    出版的書(shū)每千冊(cè)按照稿酬的8%支付，雖然待遇降低了，但是仍舊能夠養(yǎng)家糊口。
    這回周存仁的書(shū)趕上了恢復(fù)高考這陣風(fēng)，原本預(yù)計(jì)最多印三萬(wàn)冊(cè)的書(shū)，擴(kuò)印到了十萬(wàn)冊(cè)。而周存仁這些年累計(jì)寫(xiě)出來(lái)的書(shū)，何止十本。
    當(dāng)葉青水看到那張匯款單的時(shí)候，眼睛都快要黏在上面，移不開(kāi)了。
    七十年代，有錢(qián)是什么概念？
    那就是周存仁現(xiàn)在這樣的概念！
    周存仁看到稿費(fèi)單上……排頭大寫(xiě)的千字，感到頭昏眼花、差點(diǎn)心肌梗塞了。
    整整四千零三百塊。
    和數(shù)字打了這么這么多年交道的周存仁，差點(diǎn)不認(rèn)識(shí)“千”這個(gè)單位了。
    “這……這么多？”
    四千多塊，多嗎？
    確實(shí)很多，多到葉青水都驚訝。
    但是這些書(shū)整整有數(shù)百萬(wàn)字，周存仁寫(xiě)了將近十年，數(shù)百萬(wàn)字洋洋灑灑地寫(xiě)了十六本，平攤到每一本書(shū)、每一個(gè)月上，卻又不多了。
    如果周存仁還是原來(lái)的正式地吃商品糧的老師，每個(gè)月工資四五十塊不是問(wèn)題。
    周恪的臉都木了，嘴巴張得大大的。
    十塊錢(qián)的大團(tuán)結(jié)在他眼里都已經(jīng)很大額的錢(qián)了，上百塊就是天文數(shù)字，住在醫(yī)院這么久，他已經(jīng)很清楚錢(qián)的概念。
    這么多錢(qián)全都給爺爺治病，肯定夠夠的。爺爺如果還能活五十年，這些錢(qián)也夠他治！
    這時(shí)候謝庭玉把小箱子遞了上來(lái)，交給周存仁。
    新印制的書(shū)籍仿佛帶了溫度似的，燙手得讓周存仁無(wú)法觸碰。
    嶄新的封面上 ，每一本都寫(xiě)著周存仁的名字，翻開(kāi)來(lái)看，整整齊齊的鉛字一個(gè)個(gè)符號(hào)，都能勾起無(wú)盡地回憶。每一頁(yè)的每一句話，都是周存仁反反復(fù)復(fù)改了無(wú)數(shù)次，深深記在心里、熟悉得就像身體的每一個(gè)器官、血液、肌肉。
    剛開(kāi)始寫(xiě)它的時(shí)候，他還是意氣風(fēng)發(fā)的中年人，那時(shí)候周恪還沒(méi)出生。
    中途工作丟了、去掃廁所了、窮得揭不開(kāi)鍋、也沒(méi)錢(qián)買(mǎi)稿紙了……無(wú)數(shù)次放下筆，又重新拾起筆。
    寫(xiě)完最后的一句話的時(shí)候，是住進(jìn)醫(yī)院的一周后，他從來(lái)沒(méi)想過(guò)它能出版。
    可是……半年后它被完完整整地印了出來(lái)，泛著油墨香味躺在他手里，不再是簡(jiǎn)陋發(fā)黃的牛皮紙、也不是潮了模糊的手稿。
    周存仁抱著他寫(xiě)了十六年的書(shū)，悲慟地哭了起來(lái)。
    周恪還沉浸在“爺爺有錢(qián)治病”的巨大喜悅之中，無(wú)法自拔。
    葉青水不忍地撇過(guò)了頭。
    唯有謝庭玉安慰地拍了拍周存仁的背，“不要忘了拿匯款單和身份證明，去銀行取錢(qián)。”
    他看著這老的病、小的又太小，還身懷這筆巨款，恐怕不安全。
    謝庭玉一錘定音：“今天就去領(lǐng)了。”
    周存仁點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    中午的時(shí)候，夫妻倆陪著周存仁去把匯款單的錢(qián)領(lǐng)了，又存到了銀行里。
    揣著懷里厚厚的存折，周存仁的心熱乎乎的，整個(gè)人的神態(tài)都變了，變得精神奕奕、面容洪光煥發(fā)。
    周恪拉著爺爺?shù)氖郑骸白?，咱去供銷(xiāo)社買(mǎi)兩斤雞蛋，爺每天吃一只?！?br/>     周存仁也添了一句：“恪兒也吃一只。”
    葉青水看著這對(duì)祖孫倆爽朗帶笑的面容，心里總算舒了一口氣。
    ……
    葉青水和謝庭玉回到鄉(xiāng)下，路過(guò)遇見(jiàn)周婷婷，葉青水和她打招呼：
    “婷婷，庭玉他奶寫(xiě)信來(lái)說(shuō)首都那邊有消息，國(guó)家可能要恢復(fù)高考了，你快準(zhǔn)備準(zhǔn)備！”
    周婷婷正趕著牛準(zhǔn)備收工，她手里抓著的牛繩驀然一松，牛嘩嘩地跑到河岸邊吃草。
    她使勁地拽了拽，才回過(guò)神來(lái)。
    葉青水說(shuō)了什么？
    恢復(fù)高考！
    葉青水并沒(méi)有把話說(shuō)得十分死，而是委婉地說(shuō)：“只是可能而已，消息現(xiàn)在還沒(méi)確認(rèn)公布出來(lái)，不過(guò)聽(tīng)風(fēng)聲也就是這兩個(gè)月的事情了。快回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備！”
    可能要恢復(fù)高考！
    就算這個(gè)消息只是“可能”而已，但也足夠讓周婷婷震驚了。
    她心里涌起一陣狂喜，她有機(jī)會(huì)上大學(xué)了！
    周婷婷知道謝庭玉家里的背景，謝庭玉他奶奶在教育部工作，他奶能亂說(shuō)話？
    謝庭玉也含蓄地說(shuō)：“回去好好準(zhǔn)備吧?！?br/>     這個(gè)消息可不得了，周婷婷仔細(xì)地問(wèn)清楚了謝庭玉她奶怎么說(shuō)的時(shí)候，她跟旋風(fēng)似地往知青點(diǎn)狂奔。
    連河邊放著的牛也不管了。
    葉青水無(wú)奈地?fù)u了搖頭，她明白這種消息對(duì)于讀書(shū)人來(lái)說(shuō)有多重要。她拔起了插.在地上的牛繩，跟男人一起把牛還了回去。
    周婷婷一路狂奔，一路大聲地喊：
    “同志們，恢復(fù)高考了！國(guó)家恢復(fù)高考了！咱們可以上大學(xué)了！”
    那清澈的聲兒在山間蕩了一遍又一遍，歡快得仿佛明媚的春天。
    “恢復(fù)——恢復(fù)——高考啦！”
    “上——大學(xué)！”</br>