“7月5日，我和父親母親藏在地下堡壘里，我躲在父親身后，看到天空中的太陽，變得非常非常大，非常非常紅。父親說，外面已經十分冷了。我問父親：那么，下雪了嗎？
我最喜歡下雪了。
父親有些出神，說：下了啊，聽說地表的雪，已超過100米厚。
不知為什么，我從父親的表情里，讀出了某種深深的悲痛。
8月30日，逃離計劃啟動。父親說，足有數萬艘飛船，搭載獲得船票的璃黃公民，離開各自的母星。我和父親、母親，幸運地上了一艘中型艦。那一天傍晚，我從休息艙的窗戶里，望見甲板上，站滿了飛行員、地勤和士兵。他們全都望著母星的方向，那時太陽已紅得像個快要爆炸的火爐子，照得他們每個人的臉都紅通通的。我看著他們全都把手放在心臟部位，流下眼淚。不知為什么，我也哭了。
這一天的凌晨，我們所在的艦隊，執行第一次超時空跳躍。我們的艦隊里，除了人類，還有半獸，有巨型蟲，有龍族……很多種族，我還是第一次見到，以前，他們和我生活在不同的行星上。我們只是同屬璃黃星系。
母親說，人人生而平等，每個璃黃人，都是這么認為的，所以逃離資格，抽簽決定，而不是看種族和基因的優劣。因此一些進化程度較低的非人種族，才得以上船。
母親說，偉大的璃黃文明，在她心中，永不墜落。
我想我會以自己是璃黃人而終生驕傲。
9月10日，在飛躍一片星系時，我們艦隊中的兩艘飛船，因為加速度和彈弓角度不當，被其中一顆星星俘獲，墜落大氣層。那顆星星，是一片永恒的沸騰的火海。
10月8日，我們又折損了5艘飛船，他們在執行超時空跳躍時，不知是故障原因，還是宇宙中不明暗物質引力影響，沒有達到預定航線。父親說，他們迷航了，永遠也回不來了。
……
1月3日，100年過去了，我們已經在太空中航行了整整100年！起初這支擁有數百艘飛船的艦隊，只剩下可憐的33艘。我也快要老死了，但是我已經很幸運了。我在飛船上遇到了我的一生摯愛露莎三世，并且生下了8個孩子，5男3女，個個健康可愛、戰斗力超群。雖然我身為聲名赫赫的厲氏后裔，不曾戰斗于太空，但是在星際逃亡時代，我也算是為種族繁衍，做出了不可磨滅的貢獻。
我最小的兒子說，會接過筆，繼續替我寫這份手記，記錄艦隊接下來的流亡經歷，記錄這個偉大而悲傷的年代。
璃黃榮耀永在。
3月7日，我是厲冰河，接過父親的筆，開始記錄漫長的宇宙航行歷程。按照百年前艦隊出發時制定的計劃，我們本應在10年前，就抵達目的地，那是位于銀河系接近銀心點1/8位置、一條懸臂上的某顆藍星。那是我們的太空望遠鏡，所能探測到的距離我們最近的宜居星球。我們不知道藍星上是否有文明存在，是否會歡迎我們，是否會消滅我們。但是到了今天，我們還沒有抵達藍星。我也不知道，我們是否永遠也無法抵達藍星了。
8月15日，太空旅行是非常無聊的，我不知道要寫什么好。我讀著父親留下的文字，覺得他很多地方也是隨便亂寫，沒什么邏輯，所以我也亂寫一點吧。
小時候，我最喜歡溜到艦長的指揮艙里，看他們操作儀器。尤其喜歡看他們執行跳躍任務。
哪怕是在沒有觀眾的指揮艙里，哪怕旅途再漫長再疲憊，執行跳躍的飛行員，也會穿著整齊的軍裝，站得筆直，下達和傳遞指令時，嗓門也特別大。
‘引擎準備。’
‘燃料準備。’
‘航線校準。’
‘倒計時——10、9、8、7、6、5、4、3、2、1——跳躍！’
……
我站在指揮艙的角落里，看著耀眼白光在玻璃艙外亮起，看著空間被壓縮變形，星星仿佛變得觸手可及。在短暫的暈眩嘔吐感后，空間重新在我們面前展開，我看到一片新的璀璨的星……
群星在上，偉大的宇宙之主，愿你護佑，我們這些璃黃幸存者，可以有抵達藍星的那一天。
10月27日，今天，我們得知了一個非常令人悲痛的消息——原本航行在我們前方200光年，裝載著最優秀的科學家們、璃黃龐大先進科技與文明數據的那支艦隊，被黑洞俘獲，不知蹤跡。
璃黃不在了。
我不想再記錄了。
……
9月14日，我以為這一天永遠不會來臨，卻沒想到，在我有生之年，在我即將老死前，它來到了。
我們駛入了藍星所在的星系。
甲板上一片沸騰，所有人痛哭流涕。我們這支艦隊，還剩下8艘飛船。目前還不知道，其他艦隊是否抵達，以及他們的幸存數量。
孫子扶著我，拄著拐杖，來到甲板，我仔細豎起耳朵，聽著飛船正向地球發送的通訊短波，他們同時也在廣播里向我們播放，所有人一起目睹這激動人心的時刻——如果藍星有現代文明存在，哪怕只有0.5I級，也能給予我們回應。
‘尊敬的藍星人，我們是來自3000光年外璃黃星系的幸存者艦隊，我們的星系，已被宇宙之力毀滅。我們經過了長達180年的太空航行與超時空跳躍，才能來到這里。我族崇尚和平、法制、人權與道德，并將藍星視為最后的避難所。我們無意與你們爭奪星球控制權與資源，只請求避難權，并且愿意遵守藍星的一切法律制度。如有收到此信號的人，請即刻回復，請即刻回復……’
廣播整整播放了藍星的三個晝夜時長，我們卻沒有收到回應，也沒有在星球上方，發現任何太空防御力量。不過，我們的望遠鏡，發現了藍星表面的文明痕跡和人類活動跡象。
這意味著，我們來到了一個極其初等的文明世界。他們甚至連一架能飛上天的玩意兒都沒有！你能相信嗎，我們的一次超時空跳躍可以穿越數十光年，他們很可能還在用兩條腿在星球表面走路！天哪，我們是生活同在一個宇宙里嗎？