“真的不再回來了？”
    許朝玉沒說話，只是點點頭。
    “那嬸嬸和堂弟……”
    “我會死在那里的。”許朝玉像是說著與己無關的事情，“我和你二嬸說，好好開始她的生活。讓孩子做自己喜歡的事，過自己喜歡的生活。”
    “她肯定希望你留在上海吧？”
    “在他們的生活里，我早就消失了。”許朝玉和許茜茜坐在小公園的門口，那是許茜茜小時候許朝玉常帶她來的公園。已經是深夜，沒什么燈光，黑暗遮掩許朝玉的臉龐，也遮掩住他話里隱約的負疚和酸楚。“我這句話說得太晚了，十幾年前就應該告訴她的。”
    “你當初為什么要去印度？”
    “我不屬于這里。”許朝玉把手里拿了許久的煙點上，抽了一口，煙霧直接消失在夜色里。“這幾天我走了走以前的街道，已經不認識了。這是個新世界，我是屬于舊世界的人——十幾年前的中國，現在的印度。”
    “你不是因為這個走的。”許茜茜固執地問道，“是因為我爸，是嗎？”
    “我自己愿意走。那時候賽爾科工要開拓境外的業務，生死攸關，別人他不相信。”許朝玉聽得到許茜茜在搖頭，嘆了口氣，“你爸是我見過性格最堅毅的人，所有東西都必須在他的軌道上。所有東西。”
    許茜茜打了個寒戰。
    “我從來不覺得你是聽安排的人。”
    “我們父母走得早。說是哥哥，其實是家長，我和你三叔都是他帶大的。三叔聽話，我小時候可沒少惹他生氣。所以他真的需要的時候，我會去。”
    許茜茜把手放在他膝蓋上，聞著冰涼空氣中的煙味，半晌，說道，“你走的時候，我很難過，哭了很久。回憶起來，那是我人生的第一次悲痛吧。”有個記憶從模糊中慢慢探出頭來，像是暗室里的相片，從顯影液中出來，逐漸變得清晰。“我小時候，還和你說過，好希望你是我爸爸。”
    “那天，就是從這個公園回去，你在家門口說的。我現在還記著你說話時的神情。”許朝玉淡淡的說。他沒法告訴許茜茜，這句話，小小的她說著這句話時渴望的眼神，是色彩最為強烈的畫面，嵌在其他色彩暗淡的記憶之中，晃眼到難以觸及。
    許茜茜輕輕把頭靠在許朝玉身上，就像小時候一樣。兩人靜靜的，只有煙燃燒的聲音。
    “你恨他嗎？”
    許朝玉沉默了一會。
    “恨。”他說。
    又是一陣冰涼的沉默。煙在冰涼的沉默中燃燒，一點點的火光，灼熱了跌坐著的靈魂。
    “如果不恨他，就沒法在那里支撐十幾年。”他把煙頭扔在地上，輕輕用腳踩滅，“但是到了后來，我都不知道是該恨他還是感謝他。那片沙漠變成了我的家鄉，在那里，可以自由的呼吸。在那里……會感覺到心跳。”
    “我明白。”許茜茜摟著許朝玉的胳膊，看進黑暗里，“我現在還有些自己的困擾，我相信很快會走出去的。我會在這個世界里自由的行走——你一定會喜歡我那個樣子——有一天會走到印度，走到那片沙漠，和你一起，自由的呼吸，自由的心跳。”
    wap.xbiqugu.la，