且說,錢國(guó)運(yùn)這天跟一幫子朋友去了崇明島玩兒。
自然,是他請(qǐng)客。
他接到《收獲》用稿通知之后,激動(dòng)得熱淚盈眶,他心想,蒼天總算沒有辜負(fù)我啊,總算是給了我一個(gè)出頭的機(jī)會(huì)。
是的!在幾乎所有作家眼里,能在收獲發(fā)表一部長(zhǎng)篇,那絕對(duì)是個(gè)巨大的成就,足以幫助該作家在國(guó)內(nèi)文壇取得一席之地。
若是被收獲重磅推出,引發(fā)輿論反響,那更了不得,沒準(zhǔn)就真的一舉成名了。
錢國(guó)運(yùn)寫作已經(jīng)二十余年。
作品發(fā)了不少,可名聲的確不大,有影響的作品幾乎沒有。
他之所以憋著一股勁兒也要在收獲上發(fā)一部長(zhǎng)篇,就是想再搏一下,爭(zhēng)取搏出個(gè)身前身后名。
畢竟,他已經(jīng)五十歲了。
也算是老之將至。
寫了半輩子,至今仍不紅不黑,這讓心高氣傲的他如何能忍受。
他太看重在收獲上發(fā)重磅作品的機(jī)會(huì),所以,他收到收獲發(fā)來的用稿通知的時(shí)候,他整個(gè)人都陷入到狂喜的情緒之中。
他將這一好消息告訴了幾乎所有的朋友親戚。
大家也都為他而高興,認(rèn)為他這是大器晚成,總算是等來了自己的機(jī)遇。
于是,很多的人嚷叫著讓錢國(guó)運(yùn)請(qǐng)客,錢國(guó)運(yùn)自然無不應(yīng)允。
得到收獲用稿通知之后的這些天,錢國(guó)運(yùn)每天都在請(qǐng)不同的人吃飯,每日都在享受著人們的贊美和追捧。
而他的將在收獲發(fā)表的長(zhǎng)篇也很快得到了上海文藝社的注意,該社已決定跟錢國(guó)運(yùn)簽訂協(xié)議,出版他這部書。
錢國(guó)運(yùn)可謂春風(fēng)得意。
這一日,他再次的跟一幫子文學(xué)圈的朋友相約去崇明玩兒。
這一次,是這些朋友提前為錢國(guó)運(yùn)慶祝。
他們約定,到了島上,先釣魚,然后再吃農(nóng)家飯。最后舉行一個(gè)小型的錢國(guó)運(yùn)作品討論會(huì)。
遮陽棚下,這伙人一邊釣魚一邊說著話。
不知不覺,他們就說到了肖飛身上。
一人說道:“老錢,你這次能在收獲上發(fā)表長(zhǎng)篇。算是相當(dāng)幸運(yùn)的一件事。”
“為何這么說?”錢國(guó)運(yùn)有點(diǎn)不悅。
他更希望大家認(rèn)可他的實(shí)力,而非運(yùn)氣。
“你想??!收獲一年才能發(fā)幾部長(zhǎng)篇?去年收獲又為肖飛發(fā)了幾部長(zhǎng)篇?你的長(zhǎng)篇之所以能發(fā)出來,是因?yàn)閯偤矛F(xiàn)在肖飛沒有新作啊,要是他有新的長(zhǎng)篇,我估計(jì)你的這部作品還是要往后推。能不能在收獲上發(fā)出來都在兩可了?!蹦侨苏f道。
這個(gè)問題一出,大家仔細(xì)一想,還真是,即便加上長(zhǎng)篇小說專號(hào),收獲一年最多也就能發(fā)表十來部長(zhǎng)篇罷了。
而肖飛出道之后短短一年多時(shí)間,收獲就為肖飛一個(gè)人發(fā)了4、5部長(zhǎng)篇了啊!這擠占了多少別的作家的發(fā)表資源哪!
當(dāng)然,大家也都公認(rèn),肖飛的小說寫得的確是很好。
可是,大伙兒卻也認(rèn)為,收獲這么干是不地道的。作為國(guó)內(nèi)一家大型文學(xué)期刊,怎么能在一個(gè)作家身上傾瀉那么多的發(fā)表資源呢?再怎么著也得給其他作家其他新人多一點(diǎn)機(jī)會(huì)吧?
大家都是有怨言的。
“不到兩年時(shí)間,為一名年輕作家刊發(fā)那么多長(zhǎng)篇,這絕對(duì)是不正常的?!绷硪蛔骷覒崙嵳f道。
“可是,人家肖飛的作品就是受讀者歡迎,雜志社為了銷量提升喜歡發(fā),那也是沒辦法的事情。”錢國(guó)運(yùn)聳聳肩說。
“唉!不說了,以后想在收獲上發(fā)稿子,只能是越來越難了,我看哪。大家以后也不用給收獲長(zhǎng)篇了,撿短篇給吧,還有,國(guó)內(nèi)那么多大型文學(xué)期刊呢。像當(dāng)代、人民文學(xué)、京城文學(xué),哪家都不比收獲差,干嘛要在收獲這棵樹上吊死呢。”又有一作家說道。
“我認(rèn)為,收獲還是比較公平的,只要稿子好,收獲就愿意發(fā)。大家不能對(duì)收獲泄氣,好好寫,我認(rèn)為所有人都有機(jī)會(huì)上收獲的?!卞X國(guó)運(yùn)笑瞇瞇地說道,他心情很好。
除他之外 ,這幫子人就沒一個(gè)在收獲上發(fā)過文章呢!
他們都是失意者。
所以,他在他們面前有優(yōu)越感。
“對(duì)于這點(diǎn)我是承認(rèn)的,收獲的確是死認(rèn)稿子不認(rèn)人,但是它可是國(guó)家的刊物啊,它的職責(zé)是培養(yǎng)全國(guó)有潛質(zhì)的青年作家,繁榮本國(guó)文學(xué)創(chuàng)作,它不能為了自己的效益而忘掉自己的本分!”有人尖刻地說道。
“可是,收獲現(xiàn)在可是不要國(guó)家一分錢辦刊費(fèi)用的,它的辦刊經(jīng)費(fèi)都靠自籌,它就是靠賣雜志而存活著,而發(fā)最好的稿子,讓讀者享受最豪華的閱讀盛宴,才能讓自己活得更好,我認(rèn)為,收獲這點(diǎn)做得沒有錯(cuò)?!卞X國(guó)運(yùn)笑著說道。
“好了吧,老錢,收獲幫你發(fā)了長(zhǎng)篇,你自然替它說話,你就不要打擊我們這些失敗分子了,我們也就發(fā)發(fā)牢騷罷了。”一作家笑著說。
就在這時(shí),錢國(guó)運(yùn)的手機(jī)響了。
他一看,竟然是收獲編輯部的號(hào)碼。
收獲編輯部所有的電話他都記得很熟。
錢國(guó)運(yùn)趕忙起身走到了一邊,按了接聽鍵笑著說:“您好!我是錢國(guó)運(yùn)!”
“錢老師好,我是收獲的小程啊?!背叹庉嬓奶铀?,說道。他聽得出,錢國(guó)運(yùn)心情不錯(cuò)。
他心說,這事兒一說,估計(jì)錢國(guó)運(yùn)就要晴轉(zhuǎn)陰了。
“啊!程老師啊,您好,您好!您有什么指示!請(qǐng)說!”錢國(guó)運(yùn)大聲地對(duì)著話筒說話。他是故意的如此,想要讓不遠(yuǎn)處那幫子作家聽到。
這也可顯示出,自己跟收獲的編輯們很熟悉。
程編輯可是收獲編輯部主任,在編輯部還是有很大權(quán)力的。
他必須跟他打好關(guān)系。
而不遠(yuǎn)處的那些作家看到錢國(guó)運(yùn)去到一旁接電話,原本還真沒人去注意,聽到錢國(guó)運(yùn)叫對(duì)方“程老師”,就有人說:“看來,是收獲的程主任給他打電話了。”
“看來,錢國(guó)運(yùn)跟蕭主編和程主任關(guān)系都還不錯(cuò)。”
眾人不無羨慕地議論著。
“錢老師,有件事想要告訴您一聲。”
“什么事?程老師您說嘛!”
“是這樣子,我們雜志要在長(zhǎng)篇專號(hào)春夏卷上發(fā)表一部重要的作品,所以,原本擬定要發(fā)的你那部長(zhǎng)篇恐怕要延后發(fā)表了,我們蕭主編說了,會(huì)盡快幫您在雜志上發(fā)表出來,不會(huì)讓您久等的?!背叹庉嬘行┢谄诎f道。
“?。?!什么?你說什么?”錢國(guó)運(yùn)愣住了。
他簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。
用稿通知都已經(jīng)發(fā)了,發(fā)表的期次都已經(jīng)告知了,現(xiàn)在,竟然跟自己說因?yàn)橐l(fā)一部重量級(jí)作品,直接將自己的作品撤下,延后了。
這讓他怎么能夠接受得了?
這些天,他將自己即將在收獲上發(fā)稿子這事吵吵得人盡皆知,若是最后稿子卻發(fā)不出來,那自己才是臉都要丟光了啊!
錢國(guó)運(yùn)羞惱之極。
他心里卻還是存在一絲僥幸,或許自己聽錯(cuò)了呢?
“錢老師,原本擬定發(fā)您的那長(zhǎng)篇,臨時(shí)發(fā)不了了,您體諒一下,本期發(fā)不了,后面還是有機(jī)會(huì)的。”程編輯說。
錢國(guó)運(yùn)的臉色一下變得蒼白,他甚至有些搖搖欲墜。
這是對(duì)自己最大的羞辱??!
辛辛苦苦改了這么久的稿子,都確定要發(fā)了,現(xiàn)在可好,煮熟的鴨子竟然也飛了。
收獲積壓了不少的稿子,若是這期發(fā)不了,不知要推到哪年哪月了呢!
“究竟是哪方神圣要發(fā)重要的稿子,竟然非得把已經(jīng)安排好的稿子撤下來?”錢國(guó)運(yùn)竭力壓抑著怒氣問。
程編輯猶豫了一下。
“錢老師,這個(gè)就不用說了吧?”他決定還是少刺激一下這個(gè)可憐的人。
“不!我要聽聽,究竟是誰把我的稿子頂了下來!我倒要看看,你們收獲在亂搞些什么!”錢國(guó)運(yùn)壓抑著聲音,用近乎咆哮的嗓音說道。
“錢老師,被臨時(shí)撤掉稿子的,可不止您一個(gè),還有其他人,請(qǐng)您體諒一下吧,我們是真的希望能在年中的時(shí)候拉一拉我們雜志的訂閱量和銷量,您也知道,馬上又要開始圖書征訂工作了?!背叹庉嬚f。
“我不管,我就想知道,頂?shù)粑腋遄拥氖呛畏缴袷?!”錢國(guó)運(yùn)咆哮著道。
“是肖飛,他把他的一部新長(zhǎng)篇交給了我們雜志,我跟主編看了之后,都認(rèn)為這部長(zhǎng)篇是一部劃時(shí)代的杰作,我們希望能把這部書稿盡早發(fā)出來,就是這樣,還請(qǐng)諒解?!背叹庉嬇阒φf。
肖飛?
又是肖飛!
虧得自己剛還在說風(fēng)涼話,竟然是肖飛的新作將自己上收獲的機(jī)會(huì)給毀掉了。
錢國(guó)運(yùn)心里這個(gè)恨哪!
“我記得肖飛去年底才剛剛在收獲上發(fā)了一部《活著》吧?這才過去半年不到的時(shí)間,他就又有新作了?這么短的時(shí)間,他能寫出一部劃時(shí)代的杰作?哈哈哈!你不覺得這話很搞笑嗎?還劃時(shí)代的杰作!我呸!我看哪!你們就是被這小屁-孩子挾持了,你們是真的把他當(dāng)神供著了,他寫個(gè)無字天書我看你們也會(huì)拿來當(dāng)寶!”
錢國(guó)運(yùn)大聲地吼叫了起來:“我不管!我不管你們這些狗屁倒灶的事!既然你們已經(jīng)答應(yīng)了要發(fā)我的長(zhǎng)篇,還給我寄來了用稿通知,你們就必須給我發(fā)出來!”(~^~)