術(shù)前，楊平要跟郭敬堯作一次短暫的溝通，黃醫(yī)生和林醫(yī)生都陪在床邊。
    在楊平眼里，郭敬堯不過是他眾多病人中的一個(gè)而已。
    醫(yī)生必須明明白白地上手術(shù)臺(tái)，病人最好也明明白白地上手術(shù)臺(tái)，這是溝通的目的所在。
    即使千億身家，在手術(shù)臺(tái)上，跟普通人沒有區(qū)別，他的身體依然按解剖學(xué)構(gòu)成，依然按生理學(xué)運(yùn)轉(zhuǎn)。
    古人寫書經(jīng)常描述名人天生異相，不是胳膊長(zhǎng)到過膝，就是耳朵大到垂肩，如果從醫(yī)學(xué)角度來看，這種應(yīng)該算是一種畸形吧。
    郭敬堯像普通病人一樣，渴望雙腿能夠恢復(fù)知覺和力量，渴望可以站起來，不用靠輪椅生活。
    他對(duì)手術(shù)的細(xì)節(jié)提出了很多問題，有些十分幼稚，甚至啼笑皆非，但楊平還是耐心地解釋，他不想自己的病人懷著忐忑的心情上手術(shù)臺(tái)。
    第二天上午九點(diǎn)，郭敬堯的手術(shù)正式開始。
    手術(shù)安排在一個(gè)百級(jí)層流雜交手術(shù)室，這樣方便術(shù)后進(jìn)行DSA血管造影，以確認(rèn)瘺口是否真正封閉。
    中國(guó)醫(yī)生天團(tuán)蓄精養(yǎng)銳，精神抖擻，在黃醫(yī)生的帶領(lǐng)下，進(jìn)入手術(shù)室。
    黃醫(yī)生和林醫(yī)生陪伴楊平左右，幫忙開門，拿拖鞋，取衣服。
    張林不僅發(fā)型是新的，衣服皮帶鞋子全是新的，衣服還有新布料發(fā)出的淡淡機(jī)器味。
    這次手術(shù)要進(jìn)入椎管，還有可能進(jìn)行椎管內(nèi)血管吻合，為了降低感染概率，禁止無關(guān)人員進(jìn)入。
    除了黃醫(yī)生、林醫(yī)生、協(xié)助天團(tuán)的麻醉醫(yī)生及護(hù)士，其它人員禁止進(jìn)入手術(shù)，如果要觀看手術(shù)，只能在手術(shù)室的觀看區(qū)，通過視頻觀看。
    被禁止進(jìn)入的人員包括奧古斯特和密爾頓。
    楊平是主刀，他有絕對(duì)的權(quán)力來做出一些規(guī)定，這些規(guī)定的目的只有一個(gè)：讓手術(shù)盡量完美！
    郭敬堯躺在手術(shù)臺(tái)上，身體有點(diǎn)發(fā)抖，心率也加快，達(dá)到105次分。
    “不用緊張！”胖子安慰他。
    他的聲音也有些顫抖：“我沒有緊張，可就是控制不住。”
    不緊張？身體不會(huì)撒謊，胖子從靜脈推進(jìn)鎮(zhèn)靜劑，開始麻醉前的誘導(dǎo)。
    在鎮(zhèn)靜劑的作用下，郭敬堯的身體停止顫抖，心率也回落到正常范圍：87次分。
    氣管插管成功，連接麻醉機(jī)，宙斯麻醉機(jī)獨(dú)一無二地實(shí)現(xiàn)了信息處理引擎系統(tǒng)與生命體征監(jiān)護(hù)系統(tǒng)的一體化集成。
    病人通過呼吸方式攝入麻醉藥，通過回路系統(tǒng)，將麻醉藥送入肺泡，從肺泡進(jìn)入血液，再沿著血管內(nèi)的血液流動(dòng)，麻醉藥彌散到全身各個(gè)部位，屏蔽中樞神經(jīng)系統(tǒng)的感知，達(dá)到全身麻醉的目的。
    郭敬堯的自主呼吸被麻醉藥暫時(shí)抑制，他的呼吸交給麻醉機(jī)接管。
    胖子打了個(gè)ok的手勢(shì)，手勢(shì)很帥：“麻醉成功！”
    林醫(yī)生在臺(tái)下，黃醫(yī)生上臺(tái)，這種手術(shù)，術(shù)者不能全是拿臨時(shí)執(zhí)照的外國(guó)醫(yī)生，必須要有持正常執(zhí)照的醫(yī)生站臺(tái)。
    介入的周醫(yī)生在側(cè)臥位給郭敬堯進(jìn)行一側(cè)股動(dòng)脈穿刺置管，留作術(shù)后做DSA。
    完成股動(dòng)脈置管，病人由側(cè)臥位變成俯臥位，趴在脊柱外科專用俯臥架上。
    巡回護(hù)士周燦，將各個(gè)骨突的部位用軟墊保護(hù)；腹部懸空，避免擠壓導(dǎo)致脊柱靜脈叢的充血；雙眼在閉合位被貼膠固定保護(hù)；檢查尿管通暢，生殖器沒有受到壓迫。
    每一個(gè)細(xì)節(jié)做到完美，由細(xì)節(jié)組成的整體才會(huì)完美。
    洗手消毒鋪單，3M一次性的無菌單，一張一張地蓋上去，只露出手術(shù)的局部。
    宋子墨將無菌手柄連接無影燈，利用無菌手柄將無影燈的高度和角度調(diào)節(jié)到最佳。
    “手術(shù)準(zhǔn)備完成，開始術(shù)前暫停核對(duì)！”
    大家立刻集中精神，停下手里的一切動(dòng)作。
    “手術(shù)病人郭敬堯，男，六十歲，住院號(hào)---”
    “正確---”
    參加手術(shù)的醫(yī)生護(hù)士異口同聲，如果有異議必須當(dāng)場(chǎng)提出，這是權(quán)利也是義務(wù)。
    “手術(shù)部位？”
    “胸椎！”
    “手術(shù)方式？”
    “胸椎后路椎板開窗硬脊膜動(dòng)靜脈瘺成形術(shù)！”
    “預(yù)計(jì)出血量？”
    “50ml以內(nèi)!”
    “手術(shù)關(guān)注重點(diǎn)？”
    “避免損傷脊髓及神經(jīng)根，成功實(shí)施動(dòng)靜脈瘺成形！”
    “麻醉關(guān)注重點(diǎn)？”
    “術(shù)中患者的生命體征平穩(wěn)。”
    “請(qǐng)問對(duì)此次手術(shù)有沒有疑問？”
    “沒有！”
    “沒有疑問，請(qǐng)現(xiàn)在開始手術(shù)。”
    巡回護(hù)士合上病歷本，核對(duì)完畢，手術(shù)才能正式開始。
    “麻醉醫(yī)生，請(qǐng)匯報(bào)病人的生命體征。”
    “心率82次分，呼吸20次分，血壓13284mmHg，耳溫36.6攝氏度---”
    “很好！我現(xiàn)在要開始手術(shù)，刀！---”
    術(shù)前暫停核對(duì)是一項(xiàng)嚴(yán)肅的工作，來不得半點(diǎn)馬虎，這是對(duì)手術(shù)病人、手術(shù)部位、手術(shù)方式的一次最后確定。
    一個(gè)手術(shù)病人從病房進(jìn)入手術(shù)室開刀前，需要進(jìn)行三次核對(duì)，在病房接病人的時(shí)候，核對(duì)一次，進(jìn)入手術(shù)室麻醉前，要核對(duì)一次，主刀醫(yī)生開刀前又要核對(duì)一次。
    不厭其煩的核對(duì)，將做錯(cuò)病人，做錯(cuò)部位，做錯(cuò)手術(shù)的失誤降到最低。
    觀看區(qū)的屏幕上，術(shù)前核對(duì)時(shí)，奧古斯特、密爾頓、小林篤也身體挺直，畢恭畢敬，如同身臨其境。
    這種儀式感可以時(shí)刻提醒術(shù)者，對(duì)手術(shù)保持敬畏之心，對(duì)生命保持敬畏之心。
    手術(shù)臺(tái)旁邊地板上的黃線，是禁止線，現(xiàn)場(chǎng)觀摩手術(shù)的人必須在黃線以外。
    如果越過黃線，容易給手術(shù)造成污染，一旦污染，就有造成感染的風(fēng)險(xiǎn)，感染對(duì)任何手術(shù)都是災(zāi)難性的后果，尤其骨科，簡(jiǎn)直是毀滅性的。
    在手術(shù)的蠻荒時(shí)代，沒有消毒，沒有麻醉，沒有止血輸血，這種三無手術(shù)時(shí)代，即使簡(jiǎn)單的截肢手術(shù)，死亡率百分之五十，疼痛而死，出血而死，感染而死。
    那時(shí)候，手術(shù)后能夠活著是一件幸運(yùn)的事情，能否活著，取決于硬幣拋向哪一面。
    解決了消毒、止血輸血、麻醉三大技術(shù)之后，外科才正式進(jìn)入現(xiàn)代。
    很難想象，在那個(gè)時(shí)候，截肢手術(shù)后，為了止血，有醫(yī)生將血淋淋的肢體按進(jìn)滾燙的沸水或沸油，病人經(jīng)常痛得昏死過去。
    唯一的現(xiàn)場(chǎng)觀摩者林名遠(yuǎn)醫(yī)生，自覺地站在黃線之外。
    空氣處理機(jī)和空調(diào)系統(tǒng)發(fā)出的噪音，麻醉機(jī)的“呼吸”聲音，成為手術(shù)室的背景音，大家早已習(xí)慣。
    楊平穿著手術(shù)衣，帶著無菌帽和口罩，露出的一雙眼睛也被護(hù)目鏡保護(hù)，宋子墨站在對(duì)面，張林小五分別站在兩人旁邊。
    刀在手心里，猶如豢養(yǎng)多年的寵物，擁有靈性。
    一個(gè)十厘米的縱行切口劃出來，一刀切透皮膚，電刀切開深筋膜，鮮紅的出血點(diǎn)在起始階段被雙擊電凝消滅。
    沿著棘突一側(cè)進(jìn)行骨膜下剝離，這樣可以減少出血。
    椎旁的肌肉在棘突和椎板上，貼著骨面被剝離下來。
    雪白的紗布捏在宋子墨的手里，隨時(shí)準(zhǔn)備用于壓迫止血，可是一直沒有派上用場(chǎng)。
    手術(shù)出血越少，對(duì)患者的生理機(jī)能干擾越少，越能體現(xiàn)術(shù)者的手術(shù)水平。
    無影燈上的幾個(gè)攝像頭，從不同角度，拍攝術(shù)區(qū)，將影像傳輸?shù)狡聊簧稀?br/>     沒有一絲多余的動(dòng)作，每一個(gè)步驟極為簡(jiǎn)練。
    不到三分鐘，術(shù)者在無血狀態(tài)下顯露出椎板，自動(dòng)拉鉤被放進(jìn)去，手術(shù)空間顯露出來。
    手術(shù)顯得十分輕松，動(dòng)作極為精確，這種手術(shù)，已經(jīng)進(jìn)入另一種境界。
    “你可以做到這樣嗎？進(jìn)入椎板后，還沒有用上紗布？”奧古斯特問道。
    密爾頓搖搖頭：“我做不到，你也做不到。”
    “難道他有魔法，可以讓病人的血液暫時(shí)停止流動(dòng)？”奧古斯特總是有一些古怪的想法。
    “記住，你的身份是醫(yī)生。”密爾頓提醒。
    “醫(yī)生是巫師分化出來的。”
    “你怎么不說是理發(fā)師呢？”
    “歐洲最初的醫(yī)生由理發(fā)師擔(dān)任的，紅白藍(lán)三色標(biāo)記以前就是理發(fā)店門口的標(biāo)志。”
    “在椎板上開窗了，他不需要利用一些解剖標(biāo)志或影像手段定位嗎？”
    “揭蓋式開窗，這是我的拿手好戲。”
    揭蓋式開窗，需要極好的手法，從椎板上開窗，椎板外表面和內(nèi)表面的大小不一樣。跟井蓋的原理一樣，外口大，內(nèi)口小，這樣做完手術(shù)，可以將蓋子復(fù)位，剛好嵌合，還不會(huì)陷進(jìn)去。
    這樣做，椎骨的后面被保護(hù)，沒有骨質(zhì)缺損，脊柱的穩(wěn)定性更加好。
    蓋子被揭開了，硬膜囊被顯露出來。
    脊柱中間是一個(gè)空心的骨性管道，這個(gè)管道里藏著脊髓，脊髓跟大腦一樣，是人體的神經(jīng)中樞，不過大腦是高級(jí)中樞，脊髓是低級(jí)中樞。
    脊髓跟嫩豆腐差不多，十分嬌嫩，它的外面包了幾層被膜，其中最外面的那層就是硬脊膜，這個(gè)手術(shù)就要在硬脊膜外面操作。
    “已經(jīng)找到瘺口了，就在窗口下。”密爾頓看著屏幕。
    “就憑這么精準(zhǔn)的定位，他領(lǐng)先我們至少五年。”奧古斯特感嘆。
    “不，這里沒有別人，就我們，可以在大膽一點(diǎn)，十年何妨。”密爾頓很認(rèn)真。
    “天啦，血管真的霸道地橫在動(dòng)靜脈瘺前面，無法牽開，該死的東西。”
    “只能露出一點(diǎn)點(diǎn)空隙，手術(shù)要在空隙里完成，很困難。”
    顯微鏡下，兩根細(xì)小的橡皮條將血管輕柔地牽開一點(diǎn)點(diǎn)，露出了操作的空隙。
    手術(shù)目標(biāo)安靜的躺在窗口下，它奸詐狡猾，逃過一輪又一輪*的病例分析，終于倒在楊平的手里。
    “要是有做顯微外科的手術(shù)機(jī)器人就好了，用精細(xì)的機(jī)械臂終端器械，三百六十度活動(dòng)方向，才能應(yīng)付這種手術(shù)。”
    “難道楊醫(yī)生的手腕手指可以三百六十度活動(dòng)？”
    “認(rèn)真看。”
    “我在看！”
    ，