書房是爺爺無事時(shí)常來的地方，打掃得也干凈，空氣中漂浮著一股淡淡的、書籍特有的味道，并不難聞，像陳舊的紙張，還有些防蟲蛀的樟木氣息。白羽絨服的葉迦瀾握著那本紙頁薄脆泛黃的書，難得在許盼夏面前展露出狼狽神態(tài)，不自然地將那書重新塞回去：“……都是以前的老書，沒什么好看的。”

　　許盼夏也說：“對對對，沒什么好看的。”

　　她也臊，臉通紅。

　　葉迦瀾盡量強(qiáng)行裝作若無其事：“我記得這邊還有一些雜志，可能有你感興趣的……”

　　輕飄飄的，要將這件事一筆帶過。
　　——否則還能怎樣？許盼夏早就惶恐不安了。不知道是不是所有這個(gè)年齡段的女生都和她一樣，下意識感覺身邊人都和“性”是分離的。好像他們都不會去看一些描寫性的文字或者圖像……
　　她也慌亂，手腳不知該往何處放，懦懦跟隨葉迦瀾離開。但等人離開后，許盼夏掩上門，又悄悄拿了那本書看。
　　就像做賊一般，許盼夏偷偷摸摸地展開書讀。直覺提醒她，葉迦瀾應(yīng)當(dāng)讀過這本書，不然不至于耳垂紅成那樣。她一半是好奇，一半是震驚，將書壓在另一本雜志下，一頁又一頁掀開，慢慢地讀。

　　果然文如其名。
　　薄薄一冊，寫隋煬帝弒父登上皇位，在御花園中見親妹楊瓊姿容絕色，遂起奸·淫之心，不顧妹妹反抗，反復(fù)……

　　小說是半文言文半白話文的，中間參雜了許許多多許盼夏不懂的詞語。什么“角·先生”，什么“芙蓉滴露”，什么“驟雨打牡丹”，看得許盼夏似懂非懂，又紅著臉將書放回去。

　　果然是野史。

　　晚上一塊兒吃飯，葉迦瀾早就恢復(fù)鎮(zhèn)定，正側(cè)身同葉光晨講話，露出修長側(cè)影，身姿挺拔，看得許盼夏一時(shí)間呆住了。

　　爺爺嗓門大，聲音直白：“囡囡，你咋老看你哥？咋？吵架啦？”

　　許盼夏回過神，倉皇似被撞破的竊賊：“……沒什么。”

　　她一低頭，去廚房幫忙端碗。

　　平時(shí)家里人吃飯不用那個(gè)大的旋轉(zhuǎn)餐廳，而是在客廳旁邊，側(cè)對著電視，電視播放著山東衛(wèi)視的廣告，要么是“黃土地黑土地種地就用史X利”，要么就是“美容汽修哪家強(qiáng)，山東濟(jì)南找XX”……
　　果然和傳聞中一模一樣，樸實(shí)無華。

　　爺爺和葉光晨都喝酒，白酒，用的是小小的玻璃酒杯，上寬下窄，葉迦瀾不喝，他和許盼夏坐一起，和她一樣，喝大桶匯源倒出來的橙汁。

　　爺爺年輕時(shí)候就開始做校長了，那個(gè)年代自然是嚴(yán)格遵守計(jì)劃生育政策，只有葉光晨一個(gè)孩子；葉光晨結(jié)婚的時(shí)候也是，因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，只有葉迦瀾。當(dāng)年的計(jì)劃生育嚴(yán)格，但在山東個(gè)別貧困以及欠缺發(fā)達(dá)的地區(qū)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)戶籍的，在頭胎是女兒的情況下，會允許再生育一個(gè)孩子。很遺憾，葉迦瀾的伯伯叔叔們都不符合這個(gè)條件，也正因此，許盼夏這個(gè)女孩一回來，特別“稀罕”。

　　爺爺苦“皮猴子”久矣，對待許盼夏也全當(dāng)親孫女。他的普通話不是很標(biāo)準(zhǔn)，但許盼夏基本都能聽懂。爺爺提到杭州，只笑著說好地方啊好地方，提到他年輕時(shí)候過去看枝頭巷那個(gè)漂亮的花園式磚木結(jié)構(gòu)小別墅，提大井巷里面的胡慶余堂，朱養(yǎng)心膏藥店……
　　好多地方，許盼夏也沒聽過，有些赧顏。

　　吃到一半，有客人造訪，是鎮(zhèn)上的人，說是要集資修路，每家都交200元。將來路修好了，會專門立一塊兒石碑，把捐贈者的名字都刻上去。

　　爺爺伸手要拿錢，葉光晨制止了：“上午不是剛出了錢？”

　　那人笑盈盈的：“嗨呀，這不是能者多勞嘛？小晨啊，知道你出息了，不差這兩百，多出些……”

　　爺爺已經(jīng)掏出錢，交給那人，回頭瞪葉光晨：“兩百塊而已，修路是好事，以后修好了，你的名字排在前面。”

　　葉光晨笑笑，不和父親爭辯。

　　許盼夏吃著炸得兩面酥焦的藕夾，低頭想起許顏說過的話，她說——
　　“你葉叔叔是個(gè)好人，也是個(gè)好商人；以后在這里要聽話，好好和他們相處。”

　　葉迦瀾默不作聲調(diào)換了兩盤菜的位置，移走原本擺在許盼夏面前的醬肘子，換成她愛吃的藕夾。

　　許盼夏對葉光晨實(shí)際上是感激的，無論如何，對方說謊也好，怎樣也好，都是為了給許顏一個(gè)更體面的身份，也是給許盼夏一個(gè)更體面的位置。許盼夏已經(jīng)不是那種糾結(jié)說謊是不是不好的小孩子，她能理解對方這份心意，因而更加感激他與葉迦瀾。
　　不過總有一些看顧不到的地方。

　　許盼夏的腳趾已經(jīng)癢一整天了。

　　許盼夏之前冬天的鞋子薄，長過一次凍瘡，那個(gè)時(shí)候她不當(dāng)回事，覺得媽媽工作已經(jīng)很辛苦了，不過是腳癢癢而已……直到凍瘡嚴(yán)重到腫起來破了皮，流出摻著血的水和襪子粘起來，許顏才發(fā)現(xiàn)女兒的異常。
　　許顏快心疼壞了。

　　一旦破皮，一些偏激諸如泡辣椒花椒水來洗腳的方子都用不了。許顏買了凍瘡膏，每天晚上等許盼夏用熱水泡完腳，再仔細(xì)給她擦。可惜還是晚了，從那之后，每年冬天，曾經(jīng)被凍傷的地方都容易紅腫一片，又癢又麻地疼。
　　其實(shí)搬到山東后，冬天有地暖，許盼夏凍傷腳的情況已經(jīng)好了許多許多。只是爺爺這邊老房子暖氣是自己燒的，不夠熱，也可能昨天晚上上廁所時(shí)沒穿襪子被凍了一下，從早上開始，許盼夏腳趾上曾經(jīng)被凍傷的地方就開始發(fā)癢。

　　盡管長輩們說了有事直接開口，但許盼夏不好意思拿這種小事去勞煩他們，只想著等明天白天自己再去藥店里買凍瘡藥。吃完飯后，許顏也終于打來視頻電話，她穿得很厚，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，戴一頂帽子，只露出一點(diǎn)頭發(fā)，笑盈盈地問許盼夏，在這里生活的還適應(yīng)嗎？爺爺和葉叔叔、迦瀾哥哥對你還好嗎？

　　許盼夏一一回答。
　　客廳電視開著，還是那個(gè)臺，播放著抗日時(shí)期背景的劇，聲音亂糟糟一團(tuán)，嘈雜不清。誰也沒有心思看電視，奶奶拿著水壺澆養(yǎng)得兩盆綠油油的綠蘿，葉光晨和爺爺在下象棋，葉迦瀾在打掃衛(wèi)生，他有點(diǎn)輕微的強(qiáng)迫癥，已經(jīng)將桌子來回擦了三遍。

　　房間中的暖氣溫度尚可，許盼夏穿著一件毛衣，里面是件貼身的長袖棉T。許顏的通話背景是室外，看起來像個(gè)小公園，依稀能看到人造假山和燈，許盼夏認(rèn)不出是哪里，問了幾句——

　　“哎呀呀，”許顏說，“你太久沒來了，這邊都不認(rèn)得了？”

　　不等許盼夏說話，她又打斷：“對了，今年你的腳還癢嗎？買藥了嗎？”

　　許盼夏嚇了一跳，立刻調(diào)低音量，小聲說：“沒事，早好了。”

　　旁側(cè)打掃衛(wèi)生的葉迦瀾停下動作，側(cè)身回望。

　　許顏說：“那邊冷嗎？我聽你葉叔叔說家里面也有暖氣，可能沒統(tǒng)一供暖熱。我也不知道什么情況，你那腳啊，平時(shí)得注意點(diǎn)，我聽醫(yī)生說了，這一年凍了，往后幾年都容易凍，你得勤擦藥膏……”

　　許盼夏安靜地聽媽媽念叨，后半截，在視頻里，許顏還熱情洋溢地見了爺爺奶奶，一口一個(gè)“爸”“媽”，把兩個(gè)人也哄得心花怒放。
　　正開著視頻呢，許盼夏轉(zhuǎn)身，看不到葉迦瀾了。

　　也不知道他去了哪里，過了半小時(shí)才回來，外面又飄了細(xì)細(xì)碎碎的小雪花，他拎了一袋子零食回來，發(fā)梢被雪水沾濕，眼鏡上也蒙了一層白霧。

　　視頻通話早就已經(jīng)結(jié)束，許盼夏拿著手機(jī)上樓、打算回臥室睡覺，回望，葉迦瀾摘了眼鏡，正低頭擦著鏡片，葉光晨驚異地問他：“大晚上跑出去就為了買這些東西啊？咱們家里有吃的，明天再……”

　　葉迦瀾安靜聽父親教訓(xùn)，眼鏡擦干凈，還沒戴，手一頓，側(cè)臉看，看到穿著拖鞋的許盼夏。她一雙腳踩在毛絨絨拖鞋中，褲子寬松，遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只從縫隙中瞧見一抹淺淺粉白。

　　許盼夏縮了縮腳，加快步伐回了自己房間。

　　剛躺下沒多久，臥室間的簾子又被人敲了敲。
　　葉迦瀾低聲問：“睡了嗎？”

　　許盼夏坐起。
　　“沒。”
　　燈光亮著，兩個(gè)房間，一個(gè)棉簾，一撩就開。

　　許盼夏穿拖鞋下床，蹭蹭蹭快步過去，一掀簾子，抬頭看見葉迦瀾。

　　葉迦瀾晃晃手上的藥膏和棉簽：“凍瘡膏。”

　　許盼夏愣了愣。

　　“阿姨沒和我說，”葉迦瀾說，“也是我不對，這邊不如家里面暖和，你肯定受不了——坐下，我?guī)湍悴了帯！?br />
　　許盼夏一雙腳窘迫地安放在拖鞋中，腳趾都緊張到連凍傷的癢也察覺不到：“……我自己來吧。”

　　“不如兩個(gè)人方便，”葉迦瀾的眼睛透過鏡片注視她，“聽話。”

　　……好吧。

　　不知道為什么，許盼夏很難拒絕葉迦瀾提出的一些要求。這個(gè)臥室很簡陋，平時(shí)沒有人睡，也沒有什么椅子，唯一可供坐的地方只有一張床。

　　床啊……

　　木質(zhì)床頭柜上擺放的鬧鐘，每一秒都有著輕微的滴答聲。許盼夏緊張回頭看，確認(rèn)自己的被子沒有凌亂，也沒有將其他亂七八糟的東西放在上面……
　　她慶幸自己剛才掀開門簾時(shí)將胸衣塞進(jìn)被子中，遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

　　饒是如此，在坐在床上時(shí)，許盼夏的心仍顛簸到像機(jī)器中噼里啪啦裂開的爆米花。

　　葉迦瀾屈膝，半跪在她面前，示意她將腳挪過一些——

　　“搭在我腿上，”葉迦瀾說，“我眼睛近視，看不清。”

　　許盼夏一邊慌慌忙忙地想原來戴了眼鏡也看不清嗎，一邊遲疑著將腳伸過去，落在他膝蓋上。
　　她為展現(xiàn)自己的窘迫和貧困、傷口而羞恥。
　　又慶幸自己剛剛在泡完腳后干干凈凈地剪掉了所有的指甲。

　　不然，現(xiàn)在的許盼夏打死也不會將腳伸過去。

　　就像夏天跑完操，她腋下和脖子上全是汗的時(shí)候，就絕對不會再故意走快、趕上葉迦瀾班級的隊(duì)伍去偷偷看他。
　　青春期的少女擁有著一萬種隱藏自己不美好的魔法。

　　他的腿是熱的。

　　冬天的葉迦瀾仍舊穿運(yùn)動褲，不過變成了深灰色，他很少穿牛仔褲，一年四季的運(yùn)動裝扮，休閑舒適。許盼夏一雙有凍傷痕跡的腳，首先感受到純棉的質(zhì)地，其次才感受到那綿綿不斷、蔓延來的溫度。

　　許盼夏咬住唇。

　　她的腳被凍傷的地方有三處，左腳兩處，一個(gè)在大拇指側(cè)面上，另一個(gè)在小拇指下方，右腳則是凍傷了大拇指。最開始凍傷的那一年最痛苦，因?yàn)樵谀_上，走路時(shí)和襪子在一起，難免會黏連，每天晚上都要小心翼翼地撕開，襪子頂端的血跡怎么洗都洗不脫，涂上藥膏也沒什么用，只會得到一雙和腳、血、藥膏一同黏住的襪子。
　　等到天氣暖和了，這塊兒皮膚才漸漸好完全，可惜還是留下一道疤，一道淺淺的，深色的疤。

　　這雙有了疤的腳，現(xiàn)在都踩在葉迦瀾的大腿上，膝蓋上約十公分的位置。

　　葉迦瀾拆了藥膏，擰開蓋子，撕去銀白色的封口膜，擠出一些，用棉簽蘸著，低頭。
　　不用問是哪里凍傷了，一眼就能看到，這三處都是發(fā)紅、微微腫起來的，連帶著這幾根腳趾也胖了一小圈，可憐極了。

　　他用蘸了藥膏的棉簽輕輕貼上去，打著圈兒轉(zhuǎn)。藥膏涼，激得許盼夏打了個(gè)哆嗦。
　　葉迦瀾抬頭：“疼？”

　　“不，”許盼夏說，“……有點(diǎn)怪。”

　　葉迦瀾：“哪里怪？”

　　“我說不出，”許盼夏說，“可能……我覺得這樣有點(diǎn)奇怪。”
　　她小聲：“以前只有媽媽這樣給我擦過藥。”

　　葉迦瀾說：“不奇怪，之前我爸也這樣給我媽擦過。”

　　他還是第一次提自己的母親，許盼夏想到自己和媽媽的身份，不做聲，不知該說些什么，只低頭眼巴巴地看在她紅腫創(chuàng)面上溫柔打轉(zhuǎn)的藥膏。

　　葉迦瀾太溫柔了。
　　哥哥太溫柔了。

　　溫柔到令許盼夏無所適從，尤其是創(chuàng)口本來就因?yàn)閮鰝t腫發(fā)癢，癢到讓許盼夏恨不得狠狠撓幾下——當(dāng)然，撓是不行的，一旦撓破了更難愈合。蘸著藥的棉簽是涼的，本來能起到一定的舒緩作用，偏偏他下手又這樣溫柔，溫柔到好像并不是上藥，是逗弄——

　　打住，打住，不能繼續(xù)想了。

　　許盼夏嘗試著不用那些奇怪的詞語來形容現(xiàn)在的場景。
　　雖然現(xiàn)在的局面已經(jīng)足夠奇怪了。

　　許盼夏呆呆看葉迦瀾的臉，看他鏡片下澄凈的眼。

　　他神色專注到并不像是上藥，而是在創(chuàng)作偉大的藝術(shù)作品，是繪畫。

　　葉迦瀾說：“我之前和你說過嗎？我媽剛嫁給我爸的時(shí)候，我爸什么都沒有，沒有房子，也沒有車，只有一份苦哈哈的差事。”
　　許盼夏搖頭。

　　“像你看到的這樣，我爺爺家庭……怎么說呢，并不算多么貧窮，所以能供我爸讀書，但也不算多么富有，一般家庭吧，”葉迦瀾說，“那時(shí)候我媽家生活條件比我爸要好很多，我外公做生意，賣衣服，有兩個(gè)分店。”

　　許盼夏安靜地聽。

　　“那時(shí)候結(jié)婚，我外公一開始也是不同意，后來和我爺爺、我爸談了很久，才同意了這門婚事，”葉迦瀾說，“結(jié)婚后，我爸辭了職，跟隨外公做生意——算是半個(gè)入贅吧，我外公只將錢給我媽，讓她負(fù)責(zé)管理錢財(cái)，這樣一直到我媽過世。”

　　許盼夏問：“是意外嗎？”

　　葉迦瀾搖頭：“是心臟病。先天性的，沒辦法，那時(shí)候醫(yī)療水平還不夠好。”

　　提到這里，葉迦瀾嘆氣：“我沒見過比我爸媽更恩愛的夫妻，也沒有見過比我外公更疼愛女兒的父親。我媽過世后，兩個(gè)人都很消沉，那段時(shí)間店里生意也不好，后來資金運(yùn)轉(zhuǎn)不周，兩個(gè)店都倒閉了，外公又生了病，家里欠了一大筆錢。”

　　“再后來，我爸擔(dān)下那筆債務(wù)，他寫信給原來的領(lǐng)導(dǎo)，重新得到一份工作，繼續(xù)做，一邊照顧我和外公外婆，一邊工作還錢……慢慢地還完錢，”葉迦瀾說，“職位也一年年地變動，現(xiàn)在就像你看到的一樣。”

　　許盼夏聽得專注。
　　她隱約察覺到一些額外的東西。

　　“我還小的時(shí)候，記得我爸會因?yàn)閶屢痪湎氤訶XX的油旋兒，大冬天騎摩托車騎二十公里去買，揣到懷里帶回家給她，”葉迦瀾說，“那時(shí)候家里不請阿姨，一切家務(wù)都是我爸做，飯菜也是。”

　　許盼夏低聲：“所以葉叔叔并不愛我媽。”

　　長久的沉默。

　　葉迦瀾看著許盼夏可憐的一雙腳，他問：“許阿姨愛我爸嗎？”

　　許盼夏：“……”

　　盡管她保持著沉默，但已經(jīng)能說明問題。

　　燈光下，許盼夏的足隔著一層棉搭在葉迦瀾的大腿上。
　　葉迦瀾的手借著棉簽撫摸著她的足。

　　兩人有著同樣濃長的睫毛，有著同樣的鼻梁側(cè)邊小紅痣。
　　他們是兄妹，又不是兄妹。

　　“所以我不太明白，”葉迦瀾說，“為什么你一定要叫我’哥哥’。”

　　許盼夏的心咕咕嚕嚕地泛濫著酸水。

　　“可是如果不叫你’哥哥’，”許盼夏語調(diào)故作輕松，“那我們現(xiàn)在也不能這樣。”

　　——是的。
　　做人應(yīng)當(dāng)懂得感激。

　　如果不是“兄妹”，他們怎么會同居一屋檐下，怎么能在同一桌吃飯，怎么能……
　　都不能的。

　　兄妹讓他們親密。
　　兄妹讓他們不能徹底親密。

　　葉迦瀾笑了：“不過，如果被我爸看到現(xiàn)在這樣，估計(jì)——”

　　話沒說完，葉迦瀾手下動作一停，他凝神側(cè)臉，聽門外的動靜。

　　許盼夏猛然抬頭。

　　隔著門，她聽到葉光晨和爺爺說話的聲音、上樓梯的腳步聲。
　　“我知道，嗯，我明白，您不用再說了……”
　　“我現(xiàn)在婚也結(jié)了，您就別擔(dān)心了……”

　　……

　　腳步聲越來越近，說話聲越來越清晰，許盼夏的心跳也越來越快。鬧鐘聲擦擦擦，好像壞掉似的，秒針也加速。
　　許盼夏也害怕，她猛然意識到此刻的氛圍過于曖昧。

　　她好像不該讓葉迦瀾過來給她的腳擦藥，更不應(yīng)該這樣坐在自己床上，連胸衣也不穿地和他聊天。雖然許盼夏已經(jīng)盡力拱起脊背來掩蓋突出的一對尖尖鳥喙，但紅豆似乎并不是一層睡衣就能徹底擋住的，仍舊存著春光探墻的意外。

　　葉迦瀾一動不動，他側(cè)著臉。

　　而許盼夏從他鏡片的反射光上幻視到自己那盡力想要遮蓋的春日鳥喙，她惶恐到不顧形象地愈發(fā)拱起身體，倉皇地企圖遮擋一切兩性差異的特征。
　　足還搭在他大腿上，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的熨帖。

　　一分鐘，兩分鐘。
　　葉光晨的腳步聲似乎已經(jīng)到了門前，停下。

　　他沒有推門進(jìn)來，停頓幾秒，離開。

　　腳步聲又漸漸遠(yuǎn)了。
　　許盼夏猜測葉光晨應(yīng)該是回了臥室。

　　“你說，”葉迦瀾忽然問，“如果我爸這時(shí)候進(jìn)來，會不會很尷尬？”
　　許盼夏：“啊？”

　　——要命。
　　真是想想都要命的事情。

　　她頭皮一陣發(fā)麻，搭在葉迦瀾膝蓋上的腳都在顫抖，好像被人敲了麻筋。

　　“別害怕，”葉迦瀾抬頭，隔著眼鏡，露出一個(gè)溫和好哥哥的笑容，“玩笑話。”

　　的確是玩笑話。
　　葉光晨不會突然進(jìn)來，也沒有敲他們的門。

　　葉光晨真正在晚上、在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)敲這扇門，是在四年后——

　　四年后的現(xiàn)在。

　　同四年前布局幾乎沒有任何變化的房間中，改變的僅僅是床上用品的花色，以及隔斷。隔絕兩個(gè)臥室的不再是棉布簾，而是一扇漂亮的紅木雕花門。
　　門扇半開，兩個(gè)房間都亮著燈，還是同樣的床。

　　葉迦瀾用力捂住身下許盼夏的嘴，沒有戴眼鏡，睫毛濃長。雙腿輕而易舉地壓制住掙扎的許盼夏，他面容冷冷淡淡，嗓音同樣冷冷清清，對著門外敲門的葉光晨說：“怎么了，爸？”