第一章
白清因?yàn)榕c周故的重逢不再打麻將，有人來家里她都借口說生病，花大量的時(shí)間發(fā)呆，聽?wèi)颍C十字繡，藍(lán)一呆在家的那幾天每到傍晚時(shí)分就給周故打電話，白清戴著老花鏡坐在臺(tái)燈下繡十字繡，她聽到他們打電話就停下手里的針線活聽他們偶爾沉默不語的交談。我在廚房做飯，聽到藍(lán)一說起姥姥的去世，談到我的名字，和白清對(duì)她的照顧，我靠在廚房的門框邊上眼睛因?yàn)榛秀币粫r(shí)無法看清窗外的風(fēng)景，只覺得時(shí)光在快速流動(dòng)，小米粥煮開后從玻璃鍋蓋冒出熱氣，鄰居家大姐喊孩子吃飯的聲音傳入我家的院子，讓我想起姥姥，從前姥姥也是那樣喊我們吃飯，如今隔壁院子只剩下漫長無止的寂靜，街道里傳來狗吠聲和偶爾響起的汽車鳴笛聲打破傍晚的寧靜，夕陽退下，夜幕降臨，路燈將院子照的透亮，我告訴自己歲月如此待我，已是偏愛。
兩天后周故來接藍(lán)一返回望北，藍(lán)一邀請(qǐng)周故來家里吃飯，白清早早起來收拾房間，化了淡妝。這些年的只字不提也只是加深了她對(duì)周故的惦念，藍(lán)一笑她不用這樣隆重，她對(duì)著鏡子戴耳環(huán)微笑著說：“見我們家藍(lán)一未來男朋友，當(dāng)然得慎重了，得留下好印象。”對(duì)她不加思索的回答我絲毫沒有感到不妥，“什么呀，清姨，我們就是朋友而已，好朋友啊。”藍(lán)一羞紅了臉，她穿粉色的外套，黑色牛仔褲，長發(fā)散在肩膀，戴了粉色的耳釘，看上去溫柔嫻靜。
我想說些什么但又覺得無論說什么都不合時(shí)宜且略顯尷尬,最終選擇什么都沒說沉默著聽他們說話玩笑。我們?nèi)齻€(gè)一同出門，藍(lán)一把我的背包掛在電動(dòng)車上讓我小心騎車，然后挽著白清的胳膊去早市買菜。我扭頭看了看他們的背影，覺得自己和白清一起走過的那些日子是那么的淺薄，淺薄到她隨時(shí)可以舍棄，大概感情之事從來和時(shí)間的久遠(yuǎn)沒有關(guān)系，我想起從王惜口中說起過的緣分二字，用來形容藍(lán)一與白清也并不是不可的。
春節(jié)剛過永安路上來往的人群稀落而零散，有環(huán)衛(wèi)工人清理電線桿上粘貼的小廣告，還未發(fā)芽的柳枝被風(fēng)吹起，三兩只鳥兒停在電線上嘰喳作響，流浪貓?zhí)稍跁甑拈T口曬太陽，馬路兩旁的植被枯黃灰暗，有些商店還未開門，冷清到有些蕭條，書店老板娘帶著自己兩歲的兒子在桌子上玩樂高，我看著他們嘴角不自覺上揚(yáng)，只是忽覺美好且心生艷羨
中午我一個(gè)人在店里，準(zhǔn)備吃飯時(shí)有書商送來新上架的書，我搬著一捆書在書店門口臺(tái)階處，想休息片刻，藍(lán)一和周故并排走來，周故拎起我放在地上的書往里搬，我禮貌性地說了聲謝謝和藍(lán)一走在周故身后“怎么過來了，不著急回學(xué)校嗎？”藍(lán)一把一個(gè)袋子放在桌子上“清姨專門給你做的紅燒排骨，我想著你愛吃就給你帶過來，順便帶周故來看看”我打開她拿來的飯盒，埋頭吃飯，我不敢抬頭怕眼淚掉下來，因?yàn)橄肫鹬芄实脑挕拔抑滥銗鄢耘殴牵晕揖蛯?duì)所有人說我愛吃”我聽到周故穿梭于書架行道中的腳步聲。“你慢點(diǎn)吃，別噎住了”藍(lán)一把水杯放在我跟前說道，和從前一樣有著自然的寵溺，從我們開始熟絡(luò)以后她待我就是如此，這讓我時(shí)常想起周故，現(xiàn)在周故就在我的不遠(yuǎn)處，我卻恨不得自己消失在這世上。我因?qū)λ膬?nèi)疚而不敢抬頭看他，在知道他為我受過的苦楚后便無法心安理得的去面對(duì)他。
我拿起水杯喝水以掩飾我的窘態(tài)并催促藍(lán)一早些出發(fā)，藍(lán)一起身喊周故，我迅速背過身去拿著水杯假裝找東西，周故從我身旁經(jīng)過，和藍(lán)一說出去開車讓她在此等候，我背對(duì)著他們在書架盲目的翻閱覺得自己實(shí)在多此一舉。在門口我囑咐藍(lán)一路上注意安全，我看看身后搖下車窗看向我們的周故對(duì)藍(lán)一說周故“走吧”我看到他的白色車輛在路口左轉(zhuǎn)，不知為何心里有預(yù)感，他們會(huì)再次返回來，所以站在門口等，但這只是我近乎偏執(zhí)的臆想，他們并沒有回來。
周故和藍(lán)一離開后，白清恢復(fù)了從前的生活，對(duì)周故還是從緘口不言，她開始酗酒，抽很多的煙，開始無聲哭泣。我因與她相處太久，連骨子里都有了她的脾性，對(duì)一些事有著無言的默契，譬如我們在發(fā)生一些事情后我們先想到的都是最壞的結(jié)果，不是悲觀，只是提前想到，若真如料想的那樣糟糕好有應(yīng)對(duì)的方法，若沒有自不會(huì)太過傷心。又譬如只有我們兩個(gè)在一起時(shí)從不提及有關(guān)于周故的一切。小屋里有時(shí)候靜的可以聽到墻上的時(shí)鐘走針的聲音，我和白清除了必要說的話很少交談，她偶爾會(huì)對(duì)我發(fā)脾氣，把桌子上的書扔在地上，我沉默的再撿起擺好，習(xí)以為常。
“你會(huì)怪我，怨我嗎”她抽著煙問我，我站在白色書架前說：“怪你把我?guī)Щ貋恚鼓銢]把我丟掉嗎？我不敢想象沒有你我現(xiàn)在會(huì)是怎么樣”她站起來走去陽臺(tái)收拾已經(jīng)晾曬好的衣服，經(jīng)過我的時(shí)候用手揉了揉我的頭發(fā)，那樣的舉動(dòng)足矣讓我心如刀割，眼淚觸碰到皮膚的時(shí)候才意識(shí)到自己是這樣的脆弱敏感。
吃過飯后家里有人來找白清聊天，白水街上的燈會(huì)在這些婦女眼里已經(jīng)如同掛在家里墻上的年畫一樣早已沒了新鮮感，女人們坐在一起談笑，你有丈夫過年拿回多少多少錢，我家婆婆掃地不干凈，她家姑娘找了個(gè)家境不錯(cuò)的男朋友，說的都是些家長里短的事情，除了每年的春耕秋收帶孩子照顧公婆，討論家長里短成為他們唯一的娛樂活動(dòng)，不知是誰提起了陸子良，說是陸子良的妻子想讓陸子良在望北買房子，不想呆在小地方，但陸子良的父親說是省城的房子太貴，等房子降價(jià)了再買，那么貴的房子老百姓買不起，肯定會(huì)降價(jià)。“他家那個(gè)兒媳婦也是太能折騰，好好的在白水過不好嗎。這弄的子良夾在中間能把日子過好了”“老陸說的對(duì)，現(xiàn)在房子太貴，老百姓買不起，房子是越蓋越多，到時(shí)候肯定會(huì)降價(jià)。”“老程把治病的錢省下給少然在望北買的房子，要是知道會(huì)降價(jià)，還不從地底下跳出來”他們你一言我一句，如同鬧市，小鎮(zhèn)的狹小與安閑讓人們的生活沒有秘密可言，白清和平日里一樣燒好水后就坐在他們旁邊刺繡偶爾附和他們說一兩句無關(guān)緊要的話。她是那樣喜歡安靜的人，卻始終處在一個(gè)極度喧囂的環(huán)境中，在望北是，在白水也是。她在散文書籍的扉頁里寫道，“要隱忍，要波瀾不驚，要勇于面對(duì)，要忘記自己，才可以存活于在這世上，我不知道我是誰，只知道我不再是我。但我應(yīng)當(dāng)算是幸運(yùn)，畢竟我還有能力不至于讓自己潦倒至食不果腹”。
因無法忍受房間的喧鬧騎了電動(dòng)車去往書店，天氣還是很冷，風(fēng)將我的頭發(fā)吹的凌亂，馬路兩邊的樹木都掛著彩色的花燈，形狀統(tǒng)一，線條般流動(dòng)，有煙花升入天空很快落下，到了書店發(fā)現(xiàn)忘記帶鑰匙就把電動(dòng)車停在書店門口在街上閑逛，元宵節(jié)永安路上禁止車輛行駛，整條路上的燈會(huì)吸引了來往人群，有大人帶著小孩子猜燈謎，年輕的戀人在街邊用氣槍打掛在墻上的彩色氣球，他們擁抱彼此，男孩俯身親吻女孩的臉頰。小吃攤上排滿等候的人群，商鋪和家戶門前的大紅對(duì)聯(lián)看起來還是年味十足，油條，小籠包和小餛飩里的蔥花香氣傳入鼻息，賣糖葫蘆的老人推著自行車從我身旁經(jīng)過。有小孩拿著多啦a夢的氫氣球不小心從手中溜走，它一點(diǎn)點(diǎn)從我眼前飄起，我左手迅速捉住它的線頭，蹲下身把氣球遞給小女孩，女孩用稚嫩的聲音說了聲：“謝謝姐姐”然后和母親遠(yuǎn)走，我站直身體看到周故出現(xiàn)在我的面前。周圍的一切全都被月夜所覆蓋，變得索然無味，我只看到他微笑著向我緩緩走來，這是我一個(gè)人的悲喜，我想。