瓊恩從小就清楚自己的身份。他是奈德·史塔克的兒子,但姓雪諾。這是每一個(gè)北境私生子的姓氏。
有時(shí)他會(huì)怨恨自己的父親,為什么要和母親生下他,為什么要把他帶回臨冬城。即使和羅柏像兄弟一樣長(zhǎng)大,他也終究和羅柏不同。即使是席恩,一個(gè)作為人質(zhì)養(yǎng)在臨冬城的鐵群島孩子,也可以因?yàn)樗缴拥纳矸莩靶λ?br />
所有人都看不起私生子,除了布蘭、瑞肯、艾莉亞這些小家伙。他們真心實(shí)意地把他當(dāng)作兄長(zhǎng)。
還有萊安娜。萊安娜·史塔克,臨冬城城主的長(zhǎng)女,羅柏的妹妹,他的······
萊安娜從小就是個(gè)不聽(tīng)話(huà)的女孩子,很像如今的艾莉亞。只不過(guò)艾莉亞的調(diào)皮是人盡皆知的,而萊安娜的叛逆隱藏在她溫柔風(fēng)趣的外表之下,只有少數(shù)親近的人才知曉。
在他們都是小孩子的時(shí)候,很久很久以前,瓊恩、羅柏和萊安娜會(huì)整天混在一起,爬樹(shù)、摸魚(yú)、上房頂,偷拿鐵匠鋪的盔甲戴在身上比武。
瓊恩記得有一次萊安娜和自己比試劍法,當(dāng)然用的是木劍。男孩子的好勝心讓他抓住一個(gè)好機(jī)會(huì),將對(duì)手的木劍打脫了手。而生氣的萊安娜伸手握住他的木劍,一把火燒了精光。
這場(chǎng)比試后,萊安娜被旁觀的羅德里克爵士狠狠訓(xùn)斥。第一,她不該隨便使用魔法,第二,她輸?shù)脹](méi)有風(fēng)度。
瓊恩一直難以忘卻的是,小小的萊安娜坐在地上,一只手緊緊抓住自己的木劍時(shí),那倔強(qiáng)的灰藍(lán)色眼睛被火光映照的美麗色彩,仿佛日暮時(shí)分天邊絢麗的霞光。
隨著他們漸漸長(zhǎng)大,萊安娜不再能和他們一起摸爬滾打。她變得越加美麗動(dòng)人,離自己的距離也越發(fā)遙遠(yuǎn)。
在瓊恩的記憶里,最后一次和萊安娜并肩坐在一起,是在她十二歲的生日。那天臨冬城舉行了一次小小的宴會(huì)。北境大大小小的家族,凡有適齡未婚繼承人的,都送上了對(duì)萊安娜小姐的禮物和致意。恐怖堡的多米利克·波頓,卡霍城的哈利昂·卡史塔克,最后壁爐城的瓊恩·安柏······哈,又一個(gè)瓊恩,但與自己不同,他可以名正言順地求娶萊安娜。
瓊恩不知道自己什么時(shí)候?qū)θR安娜產(chǎn)生了多余的、不屬于兄妹之間的情感。但他知道,這種感情不能告訴任何人。
他難以忍受宴會(huì)的嘈雜、擁擠,難以忍受那么多使者打量自己心中的珍寶,更何況史塔克夫人從來(lái)都不愿意讓他參加這種“莊重”的場(chǎng)合。瓊恩偷偷溜出宴會(huì)廳,漫無(wú)目的地走著,不知不覺(jué)來(lái)到了臨冬城的城墻上。
然而宴會(huì)的主角,萊安娜,正低著頭坐在面前不遠(yuǎn)的城垛上,兩腿懸空,在高墻外搖搖晃晃。月光如洗,讓女孩披上了一層輕紗,像傳說(shuō)中早已消失的精靈。
瓊恩不知過(guò)了多久才清醒過(guò)來(lái),他突然意識(shí)到萊安娜所處的位置多么危險(xiǎn)。剛想喊出聲,又怕驚嚇到女孩,最后只是笨拙地張著嘴,什么都沒(méi)說(shuō)出口。
“這里很安全。”女孩打破了沉寂,“而且很安靜。”
她突然回眸一笑,對(duì)瓊恩說(shuō):“過(guò)來(lái),坐在這里試試。”
瓊恩像個(gè)木頭人一樣,遲鈍地邁著步子,慢慢坐在萊安娜旁邊。女孩向旁邊挪了挪,給他騰出足夠的地方。但墻垛是如此狹窄,他的右腿,和萊安娜的左腿,并排挨在一起。
夜風(fēng)寒涼,而身邊的女孩是如此的溫暖。
“我不開(kāi)心,因?yàn)槲矣憛挶划?dāng)作商品展示。可是你為什么愁眉苦臉?”萊安娜的聲音像月光一樣柔和。
“因?yàn)槲沂莻€(gè)私生子。”而且和你是兄妹。
“我還是個(gè)女孩呢。再倒霉的私生子也比女孩幸運(yùn)。”
“為什么這么說(shuō)?”
“你可以自由選擇自己的人生,娶什么妻子,效力什么領(lǐng)主,過(guò)什么樣的生活。但是我不行。也不是不行吧,至少很困難。”
“我不會(huì)娶妻。”瓊恩黑色的眼睛熠熠閃光。
“你有沒(méi)有聽(tīng)懂啊,傻子。”萊安娜有點(diǎn)生氣。她知道瓊恩的腦子有時(shí)候不太好使,但沒(méi)想到現(xiàn)在變得這么笨。但是,莫名其妙地,她好像聽(tīng)見(jiàn)了自己的心跳聲。
瓊恩就這樣看著女孩離開(kāi)了城墻,消失在樓梯的陰影之中。他第二次對(duì)著萊安娜的背影大聲說(shuō)道:“我不會(huì)娶妻。”好像這是什么莊嚴(yán)的承諾。
不久之后,瓊恩發(fā)現(xiàn)萊安娜總是有意無(wú)意地躲著他。她不再和他一起聊天、散步,避免和他單獨(dú)相處,甚至回避眼神的交流。他不知道萊安娜有沒(méi)有聽(tīng)懂那晚的弦外之音,但不重要了。無(wú)論如何,他們都是不可能的。
瓊恩有段時(shí)間非常憔悴,以致于席恩大發(fā)慈悲地請(qǐng)客,帶他去城外的溫柔鄉(xiāng)開(kāi)開(kāi)葷。面對(duì)羅斯美麗成熟的胴體,瓊恩卻一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有。對(duì)他這個(gè)年紀(jì)的男孩來(lái)說(shuō),未免有些“不正常”。席恩狠狠嘲笑了他一通,把他趕出了門(mén)外。
聽(tīng)著屋里席恩故意夸張的聲音,瓊恩卻神游天外。一旦思緒飄到了那個(gè)女孩身上,卻又感覺(jué)是一種罪惡和褻瀆。
***
自從前幾天羅柏在無(wú)意中透露,萊安娜可能會(huì)嫁給喬佛里王子,瓊恩就輾轉(zhuǎn)難眠。他知道,不會(huì)有比這更好的選擇了。嫁給王子,以后她就是七國(guó)的王后,維斯特洛最尊貴的女人。
只是不知道她愿不愿意。以萊安娜的性格,她一定不會(huì)嫁給自己不喜歡的人。
知道這個(gè)消息的第三天深夜,瓊恩決定前往絕境長(zhǎng)城,成為守夜人。既然無(wú)論如何都不會(huì)是他,他情愿與漫漫長(zhǎng)夜相伴,也許長(zhǎng)城以北的寒冰會(huì)封印自己心中的痛苦。
瓊恩沒(méi)想到萊安娜聽(tīng)到了他和班揚(yáng)叔叔的談話(huà)。他以為自己早已下定決心,但此時(shí)依然不敢抬頭直視萊安娜的眼睛。
在她說(shuō)出坦格利安這個(gè)詞的時(shí)候,瓊恩差點(diǎn)控制不住自己。他想緊緊抱住萊安娜,帶她騎上臨冬城最快的馬逃走,逃到長(zhǎng)城以北,逃到多恩,或者穿過(guò)狹海去厄斯索斯。
“我們不是坦格利安。”天知道說(shuō)出這句話(huà)對(duì)他是多么痛苦。他無(wú)比清醒,而痛恨自己的清醒和理智。他不能害萊安娜,不能讓她背叛自己的父母和兄妹,不能讓她被世人嘲笑。
萊安娜走后,瓊恩撿起地上的劍,機(jī)械地砍著訓(xùn)練用的稻草人,一下又一下。
“真是精彩。從沒(méi)想到史塔克家還有這樣悲傷的戀愛(ài)故事。”從陰影中走出一個(gè)小孩子,不,一個(gè)侏儒,用滿(mǎn)不在乎的聲音說(shuō)著最讓人憤怒的話(huà)。
瓊恩警惕地低吼:“你是誰(shuí)?”
“提利昂·蘭尼斯特。或許你聽(tīng)說(shuō)過(guò)我的另一個(gè)名字,小惡魔?”侏儒壞笑著。
瓊恩猛地?fù)]劍,閃著寒光的劍尖直直停在小惡魔的脖子上。
“如果你對(duì)別人說(shuō)一個(gè)字,蘭尼斯特。”
提利昂·蘭尼斯特的笑容變得有些僵硬:“我向七神發(fā)誓,我沒(méi)想過(guò)要說(shuō)出去。以后也不會(huì)。”
在瓊恩的劍終于收回之后,矮小的蘭尼斯特嘆了口氣:“真的,我對(duì)你們沒(méi)有惡意。為什么史塔克都這么急性子?”
“我不是史塔克。”瓊恩繼續(xù)劈砍著稻草人,動(dòng)作了無(wú)生氣。
“我知道,你是雪諾。原諒我的唐突,但我不得不說(shuō),你的妹妹說(shuō)得有道理。既然坦格利安不在意,史塔克為什么要在意呢?一對(duì)小情侶不會(huì)傷害任何人。”
“和我在一起對(duì)她沒(méi)有任何好處,我不能讓她承受那些。”
提利昂嘆了口氣:“這是傲慢,我的朋友。你有什么權(quán)力幫她做決定呢?”
***
瓊恩一直無(wú)法把這句話(huà)從自己的腦海里清除。在前往長(zhǎng)城的漫長(zhǎng)旅途中,在到達(dá)黑城堡后的日日夜夜,提利昂·蘭尼斯特的話(huà)像一個(gè)幽靈一直籠罩在他的心頭。
在走進(jìn)黑城堡的大門(mén)時(shí),在和同袍們訓(xùn)練時(shí),在深夜?fàn)I房此起彼伏的鼾聲中,這個(gè)幽靈一直讓他懷疑自己的所作所為。在心底隱秘的角落,有個(gè)聲音一直在竊竊私語(yǔ):只要回頭,回到臨冬城,一切都還來(lái)得及,他還沒(méi)有宣誓與長(zhǎng)夜為伴。
他只需要當(dāng)面問(wèn)問(wèn)她,是否還愿意。
瓊恩的心不在焉太過(guò)明顯。新兵教官艾里沙·索恩爵士數(shù)次向莫爾蒙總司令提出,瓊恩·雪諾不應(yīng)該待在這里,他這種狀態(tài)會(huì)帶壞其他的黑衣兄弟。可不知莫爾蒙司令看中了這個(gè)小子哪一點(diǎn),總是搖搖頭無(wú)視他的抗議。
終于有一天,瓊恩心上的幽靈蕩然無(wú)存。
正是晚餐時(shí)間,瓊恩在黑城堡交到的新朋友山姆威爾·塔利從伊蒙學(xué)士那里帶回了一張字條,消息來(lái)自臨冬城的渡鴉。山姆總是第一時(shí)間把臨冬城的新聞轉(zhuǎn)告自己的朋友,他知道瓊恩很想念家人。
“瓊恩!你的妹妹和王子訂婚了!”
瓊恩猛的站起身,原本喧鬧的大廳變得寂靜,人們疑惑地看著他。
“哪個(gè)妹妹?”
“哦,就是最年長(zhǎng)的,萊安娜·史塔克。聽(tīng)說(shuō)她特別好看,是嗎?君臨要舉辦一場(chǎng)三天三夜的訂婚宴,還有比武什么的······”
瓊恩的臉色煞白,他的雙手緊緊抓著桌沿,青筋直露。山姆接下來(lái)的話(huà)飄過(guò)耳邊,像是異國(guó)語(yǔ)言一樣難以辨識(shí)。
他沒(méi)有必要回去了。