這是一個被大家稱為笑話的故事，但我是聽來的，不一定準確。那是農業學大寨時代，公社、大隊組織社員、干部到外面去參觀、取經。我的父親帶著幾個生產小組長一起去參觀，參觀的地點我是記不清楚了，依稀記得父親說是到川東去參觀，坐的自然是汽車。在回來的路上，汽車經過彭山的時候，正好有一列火車經過，汽車就停在原地等待著，等火車過去了，汽車再啟動過去。汽車經過火車道時，坐在汽車上的生產隊副隊長可能是感到有些怪異，不由自主地喊出了一句：“嘿嘿，嘿嘿，汽車跑到火車道上來了，怪了，怪了……”他這一說不要緊，惹得大家都哄笑起來了。</br>
    回到生產隊，人們就把副隊長的話作為一個笑話傳開了，還有點添油加醋的意思，副隊長也不急，只是“嘿嘿”地憨笑著，也不作任何的辯解，也許他認為自己不懂就說出來，沒有什么不對；也許他認為，他把自己的不懂說出來，興許有人能告訴他，汽車為什么要跑到火車道上來？然而，沒有人回答他這個問題，也許人們認為他的這個問題本來就不是什么問題，汽車跑到火車道上，那是理所當然的事情，不值得提問，也不值得去思考，所以，副隊長的提問就成了笑話。可這笑話，一直鬧了幾十年，人們都還在說。</br>
    后來，交通建設的改革，汽車也不用和火車爭道了，公路還分上了等級，速度也提升了許多。可這笑話并沒有因此也被人們淡忘。</br>
    白車子不撞人</br>
    俗話說“皇帝愛長子，百姓愛幺兒”，弟弟是家里的老小，又是男孩，父母對他是疼愛有加，他也最依戀父親，因此，每每父親不在家，他都會哭鬧不停，母親拿他沒辦法，經常背著他去找父親，而父親卻不生氣，無論在干什么，總會抱著他的幺兒樂呵一陣。我沒有如此的待遇，天生也不羨慕他的這種優待，只是記得有這么一次，父親到縣城開會，據說得開好幾天，弟弟在家里扯著喉嚨哇哇地哭，母親背著他在院子里轉悠多半夜，而他還是不肯睡覺，吵得我們不得安寧，無奈，母親只好背著進城找父親。</br>
    那時候，交通還不是很發達，進城得翻山越嶺，即使走到有公路的地方，也不一定有車進城，那唯一能行的辦法就是走路進城了，可這要走多半天。因為弟弟哭得厲害，母親實在是沒有辦法，才出此下策的。天還沒亮，母親就打著火把，背著弟弟上路了。過了兩天，父親和母親帶著弟弟回來了，弟弟很高興，也不哭鬧了。又過了不久，父親再次進城開會，因為會議時間短，第二天就回來了。弟弟見著父親的第一句話就是：“伯伯（爸爸），你們趕的是綠車子，還是白車子呢？”父親看了弟弟一眼，回答說：“開頭趕的是綠車子，后頭趕的是白車子，咋了？”弟弟撲在父親懷里，笑著說：“綠車子撞人，白車子不撞人。”父親吧嗒一口葉子煙，就著青幽幽的煙霧說：“恩，綠車子碰人，白車子不碰人。”聽了這話，我感到很不明白，綠車子是什么樣的，白車子又是什么樣的呢？為什么綠車子碰人，而白車子不碰人呢？其實，如果我和父親的關系不是那么僵的話，問一下就知道了，可我始終沒有開口問父親，也就把這個問題藏到了自己的肚子里了。</br>
    后來，見了許多車后，我終于明白了。七十年代中末期，洪雅縣的運輸車輛總共有兩種，顏色也就只有兩種，綠色的是解放牌卡車，通常用作運貨，因交通不便，老百姓也搭乘卡車，因為卡車上沒有座位，搭車的人只能站在車廂里，遇上卡車剎車，慣性作用下，人自然會碰到車廂欄桿；白色的自然是客車，客車上有座位，靠背椅子有海綿，無論剎不剎車，都不可能碰到車上的人，這就是弟弟說的“綠車子撞人，白車子不撞人”的原因。再后來，隨著交通的發展，解放牌卡車退出了歷史舞臺，卡車的顏色和品牌也斑斕起來，而客車的顏色也不再是單調的白色。公路上是車來車往，有轎車、吉普車、面包車，還有卡車，他們主人的身份不一，總之，人們有了私家車，公路也修到了家門口，一色的水泥路，人們再也不用翻山越嶺走路進城了。（未完待續）</br>