父親的養牛場
    說是父親的養牛場，其實是生產隊的養牛場，因為父親是生產隊長嘛。生產隊里有一個集體林場叫江山，那里不僅僅有樹木，還開了荒種了一些渭蓮（一種中藥材，藥性和雅蓮差不多）。要看管這些藥材和林地，必須要專人負責看守才行。生產隊里有一群跟哥哥年齡差不多一般大的年輕人沒有考上學校，年紀又不大，讓他們參加生產隊里的勞動，確實也太可憐了。父親決定在山上修幾間屋子，再修幾間牛圈，把生產隊里幾頭退役的老水牛（當時國家政策保護耕牛，連同退役耕牛也禁止屠殺）牽到山上，讓年輕人們在山上鍛煉，一者可以看管藥材和樹木，二者可以充分磨練年輕人的意志。
    當年輕人像當年知青下鄉時一樣背著鋪蓋席子上山去的時候，大人們還真的舍不得，父親也怕他們在山上遭到不測，把年輕人都分成幾批，每一批中都安排一個共產黨員，輪流上山值班，看管隊里的財產。上山值班的人每天都走得很早，必須在天亮以前趕到江山，所以每次上山的時候，父親都要和每一批值班的黨員談話，叮囑要照顧好孩子們。有大人在一起，年輕人在山上放心多了。父親卻不怎么放心。隊里不是很忙的時候，他總要上山去看看年輕人們，看看他們還缺點什么。時間長了，年輕人都和父親說知心話，也喜歡父親去。
    記得那年冬天特冷，我們都蜷縮在家里不出去，山村人家房前屋后的竹子在大雪的壓榨下，脆弱地折下了它高貴的腰，成為永遠的殘廢。年輕人在山上想盡辦法給牛圈里的牛保溫和自保，父親在家里煩躁不安，母親說：“在家里煩躁，還不如上山去看看孩子們……”于是，父親抓了一把葉子煙，背上一個背篼，拿著一把長把彎刀就走了。
    中午的時候，父親回來了，把所有的年輕人都帶回來了。父親脫下被雪侵濕的鞋倒齒，吧嗒著煙葉，對年輕人說：“還好，大家沒事，那幾頭老牛，我一會兒就叫上幾個大男人去處理。”轉過來，他又問值班的黨員：“還有幾頭牛沒死呢？”當聽說還有三、四頭時，父親說得安排年輕力壯的男人去加固圈棚，增強保暖性。年輕人們很傷心，說：“我們加了好多干草，它們還是凍死了……”父親冷靜地說：“保住你們的命就不錯了，還保牛呢，要是你們有個三長兩短，我還不曉得怎么向你們的爹媽老漢交代呢，還牛呢？”見母親在一旁勸年輕人，他一邊勸大家，一邊安排人向大隊上匯報和上山去剝牛肉。稍微靜一下，他告訴母親：“山上有兩三尺厚的雪，幸虧孩子們平時砍荒的時候積了點柴禾，昨天晚上他們烤了一晚上的火，才躲過了這一劫……”
    因為山上實在太冷，父親決定先把牛牽回隊里，讓生產隊的農家認養，開了年，等山上的雪化了，草長起來了，再組織年輕人上山去。第二年，因為母親生病，父親照顧養牛場的時間不多，年輕人也不用父親去督促，自己看著輪班表上山。這個習慣還延續到土地下戶，期間，有誰因為出嫁或別的什么事不能去，就由隊里下一批年輕人補上，養牛場夏天就拼命地割干草曬，冬天牛就吃干草，喝燒熱的水。春、秋時節，牛吃嫩草，吃山泉……也就沒有出現過死牛的現象了。（未完待續）