“丹楓,”亞萍坐在咖啡館那舒適的靠椅中,用小匙不住的攪著咖啡。她微皺著眉,滿臉的不安和煩惱,用急促的語氣說:“你不要再追問了,好不好?你瞧,你回來都半年多了,這半年多難道你始終在追查這件事嗎?”
“是的?!钡餍笨吭谝巫又?,隔著玻璃窗,望著窗外那初夏的陽光。玻璃窗上,垂吊著一排珠簾,她用手指下意識的摸索著這些珠子。“我告訴你,亞萍姐,我始終沒有放棄去找這個(gè)謎底,可是,我現(xiàn)在已經(jīng)走到一個(gè)迷魂陣?yán)锶チ耍覜]辦法把所有的事拼攏來。像一塊分散了的七巧板,我無法把它們拼完整。亞萍姐,你一定要幫我解決幾個(gè)環(huán)扣?!?br/>
“我說過,我早已把知道的都告訴你了?!?br/>
“不,你并沒有都告訴我!”
“或者,我知道的也并不確實(shí),”亞萍逃避的說:“我后來和碧槐也沒來往,許多資料都是聽來的,是同學(xué)間傳說的。你知道女人們在一起就是胡說八道,其中很可能都是揣測的故事?!薄斑@倒可能?!钡魃钏嫉恼f。
“你為什么不放棄?”亞萍緊追著問:“人都死了兩年半了,你一直去追究謎底干什么?對你又有什么好處?你為什么不放棄?”“因?yàn)椤钡髯松碜?,正視著亞萍,她眼中流露出一種無奈的、真摯的、近乎求助的光芒。“因?yàn)檫@件事對我越來越重要。”“為什么?”“我——我——”她吞吞吐吐的說,終于坦白的凝視著亞萍?!拔覑凵狭四莻€(gè)男人!”
“誰?”亞萍驚跳了一下,面色陡然發(fā)白了。
“你已經(jīng)猜到了!”她直視著她,清楚的說了出來:“江淮。那個(gè)大出版家,那個(gè)幾乎做了我姐夫的人!”
亞萍像是忽然中了魔,她張大了眼睛,張大了嘴,愣愣的看著她,好半天都不說話。然后,她把小匙丟在盤子里,把咖啡杯推得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。她猛然間發(fā)作了,帶著那女性善良的本性,和正直的本能,她叫了起來:
“你昏了頭了!丹楓,全臺灣的男人數(shù)都數(shù)不清,任何一個(gè)你都可以愛,你為什么要去愛他?你的理智呢?你的頭腦呢?你的思想呢?你怎可以去愛一個(gè)兇手?”
“兇手?”丹楓啞聲叫:“你終于說出這兩個(gè)字來了!兇手?那么,他真的是個(gè)兇手了!”
亞萍驚覺的住了嘴,她瞪大眼睛,被自己所用的字所嚇住了,丹楓也瞪大了眼睛,近乎恐懼的看著她。于是,好半天,她們兩人就這樣對視著。最后,亞萍先恢復(fù)了神志,她慢悠悠的抽了口氣,頹喪的說:
“算了,算了!別談了。我不應(yīng)該用這兩個(gè)字,這樣說其實(shí)是不公平的,你姐姐是死于自殺,又非謀殺。我只覺得他雖不殺伯仁,伯仁卻由他而死,他難逃其咎,如此而已。反正,事過境遷,或者這江淮真有可取之處,才令你們姐妹都為他傾倒。我不說了,我不要再中傷他!”
“亞萍,你要說,或者你還來得及救我!”
“救你?”“是的,如果這男人真是可怕的,告訴我,讓我能防他,讓我逃開他!亞萍,你相信鬼魂嗎?”
“怎么?”“前不久,我夢到碧槐了。我知道那是個(gè)夢,但她栩栩如生的站在那兒,她叫我走,叫我回英國去,叫我逃開江淮!她一再叮囑,一再重復(fù)……醒來時(shí),我還覺得她站在那兒。我知道日有所思,夜有所夢。亞萍姐,你想,會不會冥冥中,真的有神有靈魂?會不會姐姐真的托夢叫我走?哦!”她沮喪的用手支住額:“我真的想走,只要我知道整個(gè)的謎底,我馬上回英國去!”亞萍怔怔的坐在那兒,怔怔的望著她。
“我相信鬼魂的?!彼桓袆?dòng)了,嚴(yán)肅的盯著她。“走吧!丹楓,聽碧槐的話,回英國去!”
“那么,告訴我,”她臉色蒼白,眼珠又黑又大?!澳阏f江淮移情別戀,姐姐因此自殺。江淮愛的那個(gè)女人是誰?現(xiàn)在在哪里?”“你真要知道?”“真要知道?!薄奥犝f,是個(gè)風(fēng)塵女子?!薄芭叮俊彼难劬Ρ牭酶罅??!笆裁达L(fēng)塵女子?叫什么名字?”“好像是個(gè)舞女,我聽安華說,那舞女有個(gè)很洋化的名字,叫做……”“安華?”她打斷了她。
“安華是我們同班同學(xué),已經(jīng)出國了?!眮喥纪?。“你是不是需要我們的同學(xué)錄,去一個(gè)個(gè)追查呢?”
“不。亞萍姐,你不要生氣?!彼奔钡恼f:“好吧,你剛剛說到,那舞女有個(gè)很洋化的名字……”
“是的,叫什么海倫?維姬?安娜?曼娜?不不,都不對,那名字雖然洋化,還滿有味道的……對了,我想起來了,叫曼儂!你知道有部法國叫‘曼儂-蕾絲歌’?”
“我知道?!钡魃钌畹娘A著眉,眼光幽幽然的閃著抹奇異的光?!奥鼉z-蕾絲歌。十九世紀(jì)的作品,作者是蒲李渥。曼儂是個(gè)風(fēng)流浪漫的女子,她美麗熱情,充滿浪漫情調(diào),為金錢她可以不忠于愛情。但是,有個(gè)青年人,一個(gè)騎士,卻為她毀掉家庭,毀掉名譽(yù),毀掉一切去追隨她。那是曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)的,浪漫派的作品!”
“你對西洋文學(xué)比我還清楚,我只模糊記得有這么本書名,所以記住了那個(gè)舞女的名字?!眮喥颊f:“我想,江淮大概就是那個(gè)騎士,反正他迷上了曼儂,有人說,他成天流連于舞廳中,只為了追隨曼儂?!?br/>
“我姐姐就為曼儂而自殺了?”丹楓問。
亞萍默然不語,她望著咖啡杯,欲言又止。
“你想說什么?”丹楓敏感的追問?!澳阌袥]有收到碧槐的死亡證明書?”亞萍忽然問:“那上面應(yīng)該有醫(yī)生的簽名,死亡原因也該寫得很清楚!”
“江淮把它寄給了我母親,”丹楓回憶著:“我看過那張紙,寫的是‘心臟衰竭’,或類似的名稱?!?br/>
“是的,我們的醫(yī)生都很有人情味,這樣寫不至于傷家屬的心,何況,我猜想,江淮一定求過醫(yī)生幫忙隱瞞這件事?!?br/>
“那個(gè)曼儂呢?”丹楓追問:“她還在臺灣嗎?還在舞廳里嗎?”“不。聽說她嫁到新加坡去了。有個(gè)大富翁把她收作第五房姨太太。這是報(bào)應(yīng),江淮終于左右落空!丹楓,”她盯著她?!氨袒笔菍Φ?,逃開她!逃開江淮!回英國去吧!在英國,你不難找到比江淮好一百倍的男人!你千萬別糊涂,那江淮,對女孩子是很有一套的。聽說,那曼儂對江淮也很傾心過呢!”
“當(dāng)江淮在追曼儂的時(shí)候,我姐姐做什么去了?”丹楓緊追著問:“她為什么不把江淮看得死死的?”
“如果愛情需要用‘看守’的方式,那也沒什么意思了。”亞萍感慨的說:“別怪碧槐,我想,她已經(jīng)盡了她的能力,她甚至于……”她忽然住了口,驚覺的張大了眼睛。
“甚至于什么?”丹楓追問,銳利的看著亞萍。“你還有什么瞞著我的事?”“沒有沒有!”亞萍慌慌張張的說,抓起自己的皮包,想起身離去?!拔以撟吡?,天不早了?!?br/>
“坐下!”丹楓用手按住了她?!澳悴徽f清楚,你休想走!亞萍姐,你知道我的固執(zhí),你還有瞞著我的事,你非告訴我不可!這對我太重要,你懂嗎?這關(guān)系我的去留,你懂嗎?這關(guān)系我的一生,你懂嗎?這關(guān)系好幾個(gè)人的命運(yùn),你懂嗎?”
亞萍一瞬也不瞬的注視著她,終于了解了她那種焦灼、急迫、和無奈,也終于了解了事情的重要性。
“丹楓,”她沉吟的,困難的,艱澀的說:“我把這最后一件事也告訴你,或者,這并不是什么嚴(yán)重的事情,我希望告訴你不是個(gè)錯(cuò)誤,這件事我從沒告訴過別人。”
“你說吧!快說吧!”“在碧槐死前兩個(gè)月,我接到她一個(gè)電話,那時(shí),我們的交情只在于偶爾通個(gè)電話。我想,那晚她有點(diǎn)反常,她可能剛和江淮吵過架,也可能喝醉了酒,因?yàn)樗穆曇衾镉锌抟?,話也說得很不清楚。她在電話里問我……問我當(dāng)母親的滋味如何?那時(shí)我剛生了老大,還請同學(xué)們喝過滿月酒,你姐姐并沒有來參加宴會。我告訴她,一個(gè)女人當(dāng)了母親,才是個(gè)完整的女人了。于是,她哭了,她在電話里哭得很傷心,我問她怎么了?她說:‘我也要做媽媽了,但我必須拿掉這個(gè)孩子,因?yàn)樗母赣H不要他!’我嚇了一跳,還想勸她,她就把電話掛斷了?!钡髂曋鴣喥迹@篇話使她那么震動(dòng),震動(dòng)得張大了嘴,震動(dòng)得無話可說了。好半晌,亞萍拍了拍她的手。
“當(dāng)一個(gè)女人決心要為個(gè)男人生孩子的時(shí)候,她已經(jīng)是什么都不顧了。而一個(gè)男人,假若連自己的孩子都不要,他也就連人性都沒有了?!钡魃钌畹某榱艘豢诶錃?。
“那么,姐姐有沒有拿掉那個(gè)孩子?”
“這就是我剛剛問你死亡證明書上怎么寫的原因?!眮喥继拱椎耐骸耙?yàn)椋灿袀餮哉f,你姐姐并非死于自殺,而是死于墮胎!”丹楓呻吟了一聲,仆下頭去,把面頰整個(gè)埋進(jìn)了手心里。亞萍看了她好一會兒,慢慢的站起身子,拿起自己的皮包,走到丹楓的身邊,用手輕撫著她的肩膀,柔聲的說:
“走吧!丹楓!那男人是邪惡的,是個(gè)魔鬼!如果你真夢到碧槐,一定是碧槐死不瞑目,她要警告你這一切!聽碧槐的,走吧!回英國去!回倫敦去!你走的時(shí)候通知我,我會到機(jī)場去送你!”丹楓坐著不動(dòng),也沒抬起頭來,于是,亞萍給了她緊緊的一握,轉(zhuǎn)身走了。丹楓仍然坐在那兒,坐了好久好久,坐到天都黑了,坐到咖啡館的燈都亮了。坐到夜色深了,坐到客人由少而多,又由多而少了。她燃起了一支煙,叫了一杯酒,就這樣以煙配酒,慢騰騰的噴著煙霧,慢騰騰的啜著酒??Х瑞^里有個(gè)小型的樂隊(duì),開始上來演奏,有個(gè)眉清目秀,像個(gè)學(xué)生般的歌手,在那兒唱著西洋歌曲。她傾聽著,那歌手聲音低沉而富磁性,顯然受過聲樂的訓(xùn)練,他唱得很柔很美很動(dòng)人。他正在唱一支老歌:“我真的不想知道”。他抑揚(yáng)頓挫,頗有感情的唱著:“你曾投入過多少人的懷抱?
你曾使多少人傾倒?有多少?有多少?有多少?
我真的不想知道!”
她聽著這支歌,不知怎的,她竟想起了曼儂-蕾絲歌??茨潜緯呀?jīng)很久了,故事也記不全了。但她仍有深刻的印象,那男主角對女主角之癡情,專注,已達(dá)不可思議的地步。也是“你曾投入過多少人的懷抱?你曾使多少人傾倒?有多少?有多少?我真的不想知道!”江淮會是那個(gè)男主角嗎?江淮會是那個(gè)騎士嗎?她沉思著,深深的沉思著。那歌手又換了另一支歌,也是支老歌:“大江東去”。她招手叫來了侍者,寫了一張條子:“你會唱‘雁兒在林梢’嗎?”
侍者把條子帶給了那年輕人,未幾,那年輕歌手對她微微頷首,開始唱:
雁兒在林梢,眼前白云飄,
銜云銜不住,筑巢筑不了,
雁兒雁兒不想飛,白云深處多寂寥!
雁兒在林梢,風(fēng)動(dòng)樹枝小,
振翅要飛去,水遠(yuǎn)山又高,
雁兒雁兒何處飛?千山萬水家渺渺!
雁兒在林梢,月光林中照,
喜鵲與黃鶯,都已睡著了!
雁兒雁兒睡不著,有夢無夢都煩惱!
她的眼前浮上了一層霧氣,整個(gè)視線都模模糊糊了,她把頭斜倚在窗玻璃上,用手指撥弄著那些珠子,聽著那珠子與珠子互相撞擊的音響,看著那珠子在燈光下折射出來的光芒。她的頭昏昏然,心茫茫然,神志與思想,都陷入一種半虛無的境界里。有個(gè)人坐到她的對面來了,單身的女客太容易引人注意,何況她把寂莫與凄惶明顯的背在背上,寫在臉上,扛在肩上。她頭也不回,就當(dāng)他不存在,她繼續(xù)撥弄著那些珠子。那個(gè)人也不說話,只招手叫了兩杯咖啡,他把一杯熱咖啡推在她的面前,把那還有小半杯威士忌的酒杯取走。然后,他燃上一支煙,那熟悉的香煙氣息對她繞鼻而來。這些舉動(dòng)使她立刻知道了他是誰,半側(cè)過頭來,她從睫毛下面,冷幽幽的看著他。這個(gè)人,他是魔鬼嗎?他是兇手嗎?他是邪惡的嗎?
“你怎么知道我在這兒?”她問。
“找了你好幾天,什么地方都找遍了?!彼f,聲音很平靜,像在說別人的事情?!拔绾?,還開車去了一趟大里,以為你可能又去那個(gè)漁村了。我也看到那些漁民,和那些巖石,也看到那些在網(wǎng)里掙扎的魚。晚上,我去了每家餐廳、咖啡館,后來,忽然想起這兒——心韻,以前你曾經(jīng)約我來過一次,于是,我就來了。”他噴出一口煙,煙霧彌漫在他與她之間?!澳銥槭裁聪矚g這家咖啡館?”
“因?yàn)椤彼v騰的,冷漠的,不帶一絲感情的說:“因?yàn)檫@兒離碧槐的墳?zāi)购芙??!?br/>
他驚跳了一下。她緊盯著他,聲音更冷了。
“這刺痛了你嗎?”她問:“你永遠(yuǎn)怕聽到碧槐兩個(gè)字,好奇怪。一般人都會喜歡談自己所愛的人。”她用小匙攪動(dòng)咖啡,望著那咖啡被攪出來的回旋,不經(jīng)心似的問:“碧槐生前喜歡花嗎?”“是的?!薄跋矚g什么花?玫瑰?薔薇?紫羅蘭?丁香?”
他注視著她?!安?。她喜歡蒲公英。”
“蒲公英?一種野生的小菊花嗎?”
“是。她說玫瑰太濃艷,蘭花太嬌貴,丁香太脆弱,萬壽菊太高傲……都不適合她,她常自己譬喻為蒲公英,長在墻角,自生自滅,不為人知。她說這話的時(shí)候,心情總是很黯淡,她一直很自卑?!彼V沽藬嚳Х?,用雙手托著下巴,一瞬也不瞬的望著他。他迎視著她的目光,面容顯得相當(dāng)憔悴,他的眼神疲倦而擔(dān)憂,他的神情憂郁而落寞。但是,他渾身上下,都帶著種正直的、高貴的氣質(zhì),他不像個(gè)兇手,一點(diǎn)也不像個(gè)兇手,倒像一個(gè)等待宣判的囚犯——一個(gè)冤獄中的囚犯。冤獄?為什么她會想到這兩個(gè)字呢?潛意識里,她已經(jīng)在幫他洗脫罪嫌了?“你躲了我好幾天了!”他說,猛烈的抽著煙,他的手指微微顫抖著?!安〔藕?,你就在外面到處亂跑!如果你不想見我,只要給我命令,我決不去糾纏你。但是,請你不要這樣不分晝夜的在外游蕩,你使我非常非常擔(dān)心。”他仔細(xì)的看她?!澳阌质萦稚n白!”他的言語使她心跳,使她悸動(dòng),使她內(nèi)心深處,浮起一陣酸酸楚楚的柔情。彷佛有只無形的手,捏緊了她的心臟,使她的心跳不規(guī)則,使她的呼吸不穩(wěn)定。這種“感覺”令她氣惱,令她憤怒,她咬了咬牙:
“就算在外面亂跑,還是逃不開你!你干嘛緊追著我不放?你能不能由我去?你能不能少管我?”
他垂下眼睛,似乎在努力克制自己某種激動(dòng)的情緒,他的面容更憂郁了,眼神更落寞了,他很快的熄滅了煙蒂,簡單的說:“好,我走!”“不許走!”她沖口而出。
他坐了回去,愕然的瞪著她。眼睛里有期盼,有迷惘,有焦灼,有惶恐,還有——愛情。那種濃濃的愛情,深深的愛情,切切的愛情。她在這對眼光下融化,瑟縮,而軟弱了。她深吸了一口氣,低低的,命令似的說:
“我要問你一句話,你要坦白告訴我!”
他點(diǎn)點(diǎn)頭。她用舌尖潤了潤嘴唇,她的喉嚨干燥?!奥鼉z是誰?”她啞聲問。
他再度驚跳,像挨了一棍,他的臉色立即蒼白如紙。他迅速的抬起眼睛,死死的盯著她。他的呼吸又急又重濁,他的眼神凌亂,他的聲音顫抖。
“誰告訴你這個(gè)名字?”他問。
“你別管,你只告訴我,曼儂是誰?”
他蹙緊眉頭,痛苦的閉上眼睛,他用手支住了額。
“曼儂——是一個(gè)舞女?!?br/>
“你——愛過曼儂?”他咬牙。“是的。”“她一定不是個(gè)普通舞女了?她一定很有深度,很有靈氣,很能吸引你?曼儂?她自比為曼儂-蕾絲歌,蒲李渥筆下的人物。她是不是像曼儂-蕾絲歌一樣迷人和可愛?你直到現(xiàn)在還愛她,是嗎?她喜歡什么花?絕不是玫瑰、蘭花、丁香,或萬壽菊?可不可能是……”
“砰”然一聲,他在桌子上重重的捶了一拳,咖啡杯震落到地上,打碎了。他直跳了起來,帶動(dòng)了桌子,使另一杯咖啡也翻倒在桌上。一時(shí)間,一片乒乒乓乓的巨響,使整個(gè)咖啡館都驚動(dòng)了。那年輕的歌手正在唱一支“往日情懷”,嚇得也住了嘴,侍者們?nèi)@邊望著,江淮對這一切都置之不理,他大聲的,惱怒的,旁若無人的對丹楓大吼起來:
“住口!我對你受夠了!我沒有義務(wù)一次又一次的接受你的審判!我不會再回答你任何問題!隨你怎么想,隨你怎么評判!我什么都不會說了!你休想再從我嘴里套出一個(gè)字來!你認(rèn)為我是兇手也罷,是劊子手也罷,是魔鬼也罷,我再也不辯白,不解釋……”“江淮!”她喊,阻止了他的咆哮和怒吼:“你要驚動(dòng)所有的人嗎?如果我們要吵架,最好是出去再吵!”
一句話提醒了江淮,他走到柜臺去付了帳,就埋著頭沖出了咖啡館。丹楓跟在他后面,走出了心韻,夜色已深,月明如水。丹楓望著他的背影,他的背脊挺直,渾身帶著種難以描繪的高傲,這高傲的氣質(zhì)令她心折,這心折的感覺又令她惱怒,她咬咬牙說:“江淮,你不用對我吼叫,也不用對我發(fā)脾氣,因?yàn)槲乙呀?jīng)決定了?!彼嚾皇兆×四_步,站在一盞街燈下面,回過頭來,陰鷙的、驚悸的望著她,不穩(wěn)定的問:
“你決定了什么?”“我要離開你!我要在最短的期間內(nèi)飛回英國去!”
他悶不開腔,死盯著她,似乎一時(shí)之間,不能理解她在說些什么?!澳悴挥迷贌?,不用再擔(dān)心,”她繼續(xù)說,她的聲音如空谷回音,幽冷而深遠(yuǎn)。她的眼光停在他的臉上,那眼光是迷蒙的,深沉的,難測的……里面還帶著抹令人費(fèi)解的恐懼和驚惶。“我不會再追問你任何事情了!也不會再審判你了!因?yàn)椋乙呀?jīng)被嚇住了,被許多事情嚇住了,我沒有勇氣再去發(fā)掘!更沒有勇氣去面對可能找出來的真實(shí)!我是懦弱的,懦弱而渺小,我決心做一個(gè)逃兵!我放棄了!我逃開你!放開你!我要走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的!離開你的世界遠(yuǎn)遠(yuǎn)的!你放心了吧?你滿意了吧?”他注視著她,她站在街燈之下,燈光和月光淡淡的涂抹在她的臉上手臂上和身上。她穿了件白色棉布的衣衫,寬袍大袖,衣袂翩翩。晚風(fēng)掀起了她的衣袖,露出了她那瘦小而亭勻的胳臂。她那新病初愈后的憔悴和消瘦,更增添了她的嫵媚與纖柔。真的,她美得像詩,美得像畫,美得像片纖塵不染的白云。而那對迷蒙的,無助的,悲凄的眸子卻使人心碎。他費(fèi)力的和自己那復(fù)雜的情緒交戰(zhàn)。
“對不起,丹楓,”他沙啞的說:“我找了你好幾天,好不容易找到你,并不是要和你吵架……”
“我也不要和你吵架,”她說,語氣肯定而堅(jiān)決?!拔覜Q定了,我回英國去?!彼丝跉猓鲋譄舻闹樱?br/>
“不要輕易用‘決定’兩個(gè)字!”他低語,在熱情的燒灼下顯得有些昏亂和軟弱。“不是輕易,是考慮了很久很之后才‘決定’的!”她也低語?!安灰臀邑?fù)氣!”他的聲音更低了。
“不是負(fù)氣!是很理智的!”
他深深的望著她?!安荒芨牧??”她搖搖頭。他再吸了口氣,忽然挺直身子,往自己停在路邊的車子沖去,大聲的說:“好吧!看樣子,我沒力量留下一只流浪的雁子,你高興繼續(xù)你的流浪,我有什么話說?上車吧!”他命令的。“我先送你回去!”她倒退了兩步。“我還不想回家,你走你的,我走我的!”
他一把捉住了她的手腕,兇暴的看著她。
“你聽不聽話?”他惱怒的低吼:“你一定要再病一場才滿意,是不是?你看你瘦成了什么樣子?你看你蒼白得像個(gè)鬼!你給我上車!”他打開車門,把她摔進(jìn)了車中,再“砰”然一聲關(guān)上車門,從另一扇門上了車,他發(fā)動(dòng)了馬達(dá)?!澳憬o我回去好好的睡覺!你滿臉的倦容,滿臉的病容,一身的瘦骨頭……”車子“呼”的一聲向前沖去,他回頭再看了她一眼?!袄咸?!”他叫:“你給我滾回英國去吧!否則,我會被你凌遲處死!”