一夜風(fēng)狂雨驟。早上，天又晴了，但夜來(lái)的風(fēng)雨，仍留下了痕跡，花園里葉潤(rùn)苔青，落英遍地。俞慕槐站在園中，深吸了一口清晨的空氣，挺了挺背脊。昨晚又一夜沒(méi)睡好，那陰魂不散的楊羽裳，竟一連打了三次電話來(lái)，第一次不說(shuō)話，第二次破口大罵，第三次唱歌，一次比一次莫名其妙！但是，不能想楊羽裳，絕對(duì)不能想她，如果想到她，這一天又完了！他用力的一摔頭，摔掉她，把她摔到九霄云外去，那個(gè)瘋狂的、可恨的、該死的東西！是的，不想了，再也不想她了。他今天有一整天的工作要做。早上，要去機(jī)場(chǎng)接一位外國(guó)來(lái)的要人，趕出一篇專訪，明天必須見(jiàn)報(bào)。晚上，某機(jī)關(guān)邀宴新聞界名流，他還必須要出席。走吧！該去機(jī)場(chǎng)了！別再去想夜里的三個(gè)電話，別再去分析她的用意，記住，她是個(gè)不能用常理去分析的女孩！她根本就沒(méi)有理性！你如果再浪費(fèi)時(shí)間去思想，去分析，你就是個(gè)天大的傻瓜！推出摩托車來(lái)，他打開(kāi)大門，再用力的一甩頭，他騎上了車子。整個(gè)上午，他忙碌著，他奔波著，采訪、筆錄、攝影，……忙得他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。中午，他回到了家里，吃完飯，立即鉆進(jìn)了自己的房間，攤開(kāi)稿紙，他準(zhǔn)備寫這篇專訪。
    咬著原子筆，他對(duì)著稿紙沉思片刻，他的思想又飛回到昨夜去了。她為什么要打那三個(gè)電話？為什么？再一次開(kāi)玩笑嗎？深夜的三個(gè)電話！怎么了？他搖搖頭，他要想的是那篇專訪！不是楊羽裳！他的思想怎么如此不能集中？這要命的，不受他控制的思想！再這樣胡思亂想下去，他的記者生涯也該斷送了！惱怒的詛咒了幾句，他提起筆來(lái)，對(duì)著稿紙發(fā)愣，寫什么？寫什么呢？
    “夜幕低張，海鷗飛翔，去去去向何方？”他腦中浮起了楊羽裳的歌詞，那么憂郁，那么哀凄！他又想起第一次在渡輪上聽(tīng)她念這幾句話的神情。唉，她到底是個(gè)怎樣的女孩呢？怎樣一個(gè)古怪的精靈？怎樣一個(gè)惱人的東西！拋下了筆，他用手托著下巴，呆呆的沉思了起來(lái)。
    依稀記得，他曾看過(guò)一個(gè)電影，其中的男主角寫過(guò)一首小詩(shī)，送給那女主角，詩(shī)中的句子已不復(fù)記憶，但那大意卻還清楚。把那大意稍微改變一下，可以變成另一首小詩(shī)。他提起筆來(lái)，在稿紙上迅速的寫著：
    “我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)一個(gè)女孩，
    她有些兒狂，她有些兒古怪！
    她裝瘋賣傻，她假作癡呆！
    她惹人惱怒，她也惹人愛(ài)，
    她變化多端，她心意難猜，
    她就是這樣子；
    外表是個(gè)女人，實(shí)際是個(gè)小孩！”
    拋下筆來(lái)，他對(duì)著這幾行字發(fā)呆，這就是他寫的專訪嗎？他預(yù)備拿這個(gè)交到報(bào)社里去嗎？他惱怒的抓起那張稿紙，準(zhǔn)備把它撕掉。但是，他再看了一遍那文字，把它鋪平在桌上，他細(xì)細(xì)的讀它，像讀一個(gè)陌生人的作品一般。這就是他給楊羽裳的寫照嗎？他蹙起了眉，一下子把頭埋進(jìn)了雙掌之中，痛苦的自語(yǔ)著說(shuō)：“你愛(ài)上她了！俞慕槐，你早已無(wú)可救藥的愛(ài)上她了！你愛(ài)她的變化多端，你也愛(ài)她的瘋狂古怪！這就是你為什么忘不了她，又拋不開(kāi)她的原因！盡管她給你苦頭吃，盡管她捉弄你，你仍然無(wú)法停止愛(ài)她！俞慕槐，你完了，你已經(jīng)病入膏盲了！”把頭從雙掌里抬了起來(lái)，他苦惱的瞪視著桌上的小詩(shī)，反復(fù)的低念著：“她就是這樣子，外表是個(gè)女人，實(shí)際是個(gè)小孩！”的句子，連念了好幾遍，他禁不住又自問(wèn)了，你既然知道她是個(gè)孩子，又為什么要和她慪氣呢？可是，不慪氣又怎樣呢？這孩子早已名花有主呵！煩惱！煩惱！那么煩惱！在這種煩惱的心情下，他怎能工作呢？站起身來(lái)，繞室走了一圈，再走了一圈，他停在書(shū)桌前面，眼睛定定的注視著桌上的電話機(jī)。
    她能打電話給你，你為什么不能打一個(gè)給她呢？?jī)H僅問(wèn)問(wèn)她，昨夜的三個(gè)電話是什么意思？還有，當(dāng)她唱完歌后，又低低的、模糊不清的嘰咕了一句什么？?jī)H僅問(wèn)問(wèn)她！別發(fā)脾氣，別暴躁易怒，要心平氣和！昨夜，你原就火氣太大了！現(xiàn)在，一定要平靜，一定要平靜，那個(gè)歐世澈，未見(jiàn)得真是你的對(duì)手呵！干嘛這么早就撤退呢？
    拿起聽(tīng)筒，撥了電話，他壓制著自己的心跳，一再提示自己要冷靜，要耐心，因?yàn)椋骸八獗硎莻€(gè)女人，實(shí)際是個(gè)小孩”呀！“喂！”接電話的是秀枝，他一聽(tīng)聲音就知道了。
    “請(qǐng)問(wèn)楊小姐在嗎？”他問(wèn)。
    “小姐去陽(yáng)明山了！”陽(yáng)明山？他愣了愣，廢然的放下了電話，當(dāng)然，不用說(shuō)，她準(zhǔn)是和歐世澈一起去的！楊家在陽(yáng)明山有別墅，別墅中有游泳池，他幾乎已經(jīng)看到楊羽裳穿著泳裝，和歐世澈嘻笑在池中的畫(huà)面。閉了閉眼睛，他低聲自語(yǔ)：
    “俞慕槐！你還不醒醒嗎？難道你在她那兒受的侮辱還不夠多！她的三個(gè)電話又勾走了你的魂嗎？醒醒吧！她只是拿你尋開(kāi)心，人家早就有了意中人了！”
    經(jīng)過(guò)自己給自己的這一頓當(dāng)頭棒喝，他似乎腦中清醒了一些。看著桌上的稿紙，他不能再不工作了，晚上還有宴會(huì)呢！強(qiáng)迫自己拋開(kāi)了那個(gè)楊羽裳，他開(kāi)始認(rèn)真的、仔細(xì)的寫起那篇專訪來(lái)。一連幾天，他都忙得厲害，他又把自己習(xí)慣性的拋進(jìn)工作里了。他發(fā)現(xiàn)，這仍然是治療煩惱、失意，與落寞的最好辦法。他工作，他忙碌，他奔波，他不允許自己有時(shí)間思想，他不知道從什么時(shí)候起，思想已成為他最大的敵人了。
    數(shù)日來(lái)夜里都有豪雨，他竟有了倚枕聽(tīng)雨的雅興。或者，他潛意識(shí)中仍有所期待，但那深夜的電話是不再響了。這樣也好，希望她能夠從此放過(guò)了他，讓他安安靜靜過(guò)一過(guò)日子。他是多么懷念那些遇到她以前的生活，那時(shí)，他不會(huì)失眠，他不會(huì)內(nèi)心絞痛，他也不會(huì)整夜聽(tīng)那深夜雨聲！
    這天，他又是一清早就出去跑新聞，忙到中午才回家。一走進(jìn)客廳，他就看到慕楓和俞太太并肩坐在沙發(fā)中，不知道在喁喁細(xì)談些什么，看到他走進(jìn)來(lái)，母女兩個(gè)都立即住了嘴。他有些狐疑，也有些詫異，站住了，他看看母親，又看看妹妹：“你們有什么秘密嗎？”他問(wèn)：“有什么事是需要瞞我的嗎？”“才沒(méi)有呢！”慕楓說(shuō)，站起身子，走到唱機(jī)邊去選唱片：“我們談的事情與你毫無(wú)關(guān)系。”
    “那么，是與你有關(guān)的了？”他似笑非笑的望著慕楓。“在討論你的終身大事嗎？”慕楓紅了臉，低下頭去弄唱機(jī)，選了一張瓊恩·貝茲的金唱片，她播放了起來(lái)，立即，室內(nèi)響起了瓊恩那甜潤(rùn)、溫柔，而純女性的聲音，這歌星是個(gè)偉大的藝術(shù)家，她的聲音確有蕩氣徊腸之效。他不禁想起有一次曾和楊羽裳談到唱歌，那時(shí)他還沒(méi)揭穿她的真面目，曾試探的問(wèn)：
    “聽(tīng)說(shuō)你很會(huì)唱歌，為什么不去做歌星呢？”
    她立刻回答：“全世界只有一個(gè)瓊恩·貝茲！而她是上帝創(chuàng)造的杰作，不可能再重復(fù)的那種杰作！至于我們呢？”她聳聳肩，滿不在乎的。“都是些平凡庸碌之徒，根本談不上‘會(huì)’唱歌！”
    當(dāng)時(shí)，他曾認(rèn)為這是她違心的遁詞，可是，現(xiàn)在細(xì)聽(tīng)瓊恩·貝茲的歌聲，他才體會(huì)出她說(shuō)的竟是由衷之言！她就是那樣一個(gè)真真假假，假假真真的女孩子，你就摸不清楚她什么時(shí)候說(shuō)真話，什么時(shí)候說(shuō)假話。可是……唉，怎么又想起楊羽裳了呢？搖搖頭，他看著慕楓，那臉紅及那沉默豈非承認(rèn)了嗎？他在沙發(fā)上坐了下來(lái)，伸長(zhǎng)了腿，看著母親：
    “怎么？媽？咱們這個(gè)小丫頭也紅鸞星動(dòng)了嗎？是那個(gè)倒楣鬼看中了她？我見(jiàn)過(guò)的嗎？”
    “你當(dāng)然見(jiàn)過(guò)，”俞太太慢吞吞的說(shuō)：“就是歐家那個(gè)老二。”俞慕槐像被針刺了一下。
    “歐家！”他沖口而出的嚷：“那歐老頭是個(gè)老奸巨猾，兩個(gè)兒子準(zhǔn)是小奸巨猾！”“哥哥！”慕楓被激怒了，迅速的抬起頭來(lái)，直視著俞慕槐，她氣沖沖的說(shuō)：“你別胡說(shuō)八道吧！只為了你追不上楊羽裳，給人家歐世澈搶走了，你就把歐家的人全恨上了！你不怪你自己沒(méi)出息，反而罵人家，真是莫名其妙！”
    俞慕槐的臉孔一下子變得雪白了。
    “說(shuō)得好，慕楓，”他氣得發(fā)抖。“你已經(jīng)來(lái)不及的要爬進(jìn)他們歐家的大門里去了！他們歐家是一門英雄豪杰，你哥哥只是個(gè)沒(méi)出息的廢物，哪敢和人家歐氏兄弟相提并論！我走了，你們?nèi)ダ^續(xù)研究吧，我原也無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)你的終身大事！”站起身子，他轉(zhuǎn)身就走。“慕槐！”俞太太及時(shí)阻止了他。“怎么了嗎？你們兄妹兩個(gè)，每次一見(jiàn)面就拌嘴，難道不能好好討論一些事情嗎？”“她需要我討論嗎？”俞慕槐憤憤的說(shuō)：“她已經(jīng)決定好了，急著要嫁了。媽，我告訴你，女大不中留，你還是早些把她嫁到歐家去吧！”“誰(shuí)說(shuō)過(guò)要嫁了？”慕楓哭了起來(lái)，嗚咽著說(shuō)：“你別有氣就往我身上出吧，我大學(xué)畢業(yè)之前是不會(huì)結(jié)婚的，我又不是楊羽裳，那么早結(jié)婚干嘛？人家歐家不過(guò)是希望乘世澈和羽裳結(jié)婚之便，宣布我和世浩訂婚，我還不愿意呢，也不過(guò)白問(wèn)問(wèn)媽媽的意見(jiàn)，你就插進(jìn)來(lái)罵起人來(lái)了。歐世澈得罪了你，世浩也沒(méi)惹你，你心里不開(kāi)心，何苦找著我出氣呢？我又不是沒(méi)幫過(guò)你忙。”俞慕槐怔了。他慢慢的轉(zhuǎn)過(guò)身子來(lái)，面對(duì)著慕楓。
    “誰(shuí)要結(jié)婚了？”他慢吞吞的問(wèn)。
    慕楓垂下頭去，不住的拭著眼淚。
    “歐世澈和楊羽裳。”她輕聲的說(shuō)：“日子都訂好了，下個(gè)月十五日。”俞慕槐呆立在那兒，身子僵直，面色灰敗，他的眼睛死死的盯著慕楓。好半天，他就這樣站著，室內(nèi)的氣壓低沉而凝重，只有瓊恩·貝茲在那兒自顧自的唱著歌。終于，俞慕槐搖了搖頭，蹙緊了眉，倉(cāng)卒的說(shuō)了一句：
    “對(duì)不起，慕楓，我無(wú)意于傷害你！”
    說(shuō)完，他迅速的轉(zhuǎn)過(guò)身子，大步的走出客廳，沖進(jìn)自己的臥室里去了。“哥哥！”慕楓叫著，追了過(guò)去，一直追到俞慕槐的房門口，她用手抵住門，不讓俞慕槐關(guān)門，急急的說(shuō)：“你別這樣苦惱吧！你真要罵我，就罵我吧，罵了我出出氣，遠(yuǎn)比這樣憋著好！”“好妹妹！”俞慕槐說(shuō)，眼眶潮濕了，他伸手捏捏慕楓的下巴。“你的哥哥是真的沒(méi)出息。”
    “別這樣說(shuō)，別這樣說(shuō)！”慕楓又哭了。“我剛剛是急了，根本不知道說(shuō)了些什么。你別生氣吧！”
    “沒(méi)關(guān)系。”俞慕槐抬了抬眉毛，輕輕的把妹妹拉進(jìn)屋里，把門關(guān)上了。“和我談?wù)劊脝幔俊?br/>     慕楓順從的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    俞慕槐沉坐進(jìn)了椅子里，用手支住了頭，他閉上了眼睛。慕楓在他身邊坐下了，帶著一種驚悸的情緒，她望著他，不敢說(shuō)話。半晌，俞慕槐睜開(kāi)眼睛來(lái)，振作了一下，他燃起一支煙，重重的吸了一口。“告訴我，”他說(shuō)，聲音似乎很平靜了。“她很快樂(lè)嗎？”
    “羽裳嗎？”慕楓說(shuō)：“我不知道。”
    “怎么呢？”“她在生病。”俞慕槐一震。“生病？快做新娘子了，應(yīng)該很開(kāi)心才是，怎么會(huì)生病呢？”
    “不知道她是怎么弄的，前些日子她都住在陽(yáng)明山，說(shuō)是每天夜里就跑到樹(shù)林里去淋雨，淋得渾身透濕的，就病了，這幾天燒得很高，醫(yī)生說(shuō)可能轉(zhuǎn)為肺炎，假若轉(zhuǎn)為肺炎的話，婚期一定會(huì)耽誤，所以，楊家和歐家都急得很，整天湯呀水呀打針呀醫(yī)生呀，房間里擠滿了人，我也沒(méi)有機(jī)會(huì)和她談話。”
    “淋雨？”俞慕槐喃喃的說(shuō)，噴出一口濃濃的煙霧。“她一向就有淋雨的習(xí)慣。”他注視著那煙霧的擴(kuò)散，依稀仿佛，又看到那站在雨夜的渡輪上的楊羽裳。“她病得很厲害嗎？”
    “有些昏昏沉沉的，但我想沒(méi)什么關(guān)系，她的身體底子強(qiáng)，過(guò)兩天大概就沒(méi)事了。”俞慕槐不說(shuō)話，那厚而重的煙霧，把他整個(gè)的臉都籠罩了起來(lái)，他的眼睛像兩泓深不見(jiàn)底的深潭。
    “哥哥，”慕楓輕聲的說(shuō)：“你就忘了她吧！天下的女孩子多得很，我給你再介紹一個(gè)。”
    俞慕槐盯著慕楓。“免了吧，好妹妹，”他的語(yǔ)音怪異而苦澀。“我承認(rèn)我沒(méi)出息，再也沒(méi)興趣招惹女孩子了，你饒了我吧！”
    慕楓怯怯的看了俞慕槐一眼。
    “你還在生我的氣嗎？”她問(wèn)。
    “沒(méi)有生你的氣，”他幽幽的說(shuō)：“一直沒(méi)生過(guò)你的氣，如果我在生氣，也只是生我自己的氣而已。”
    “你也別生你自己的氣吧，哥哥。”慕楓說(shuō)，誠(chéng)懇的望著俞慕槐。“我前天和楊伯母談了很久，她說(shuō)，她一度也希望你能和羽裳結(jié)合。但是，她認(rèn)為，你們真結(jié)合了，卻不一定幸福。因?yàn)橛鹕严褚恢幻摿隧\的野馬，你呢，卻像只固執(zhí)的騾子，假若你們結(jié)合了，兩人都使起性子來(lái)，誰(shuí)也不會(huì)讓誰(shuí)，那么，后果會(huì)怎么樣呢？而歐世澈呢，他平穩(wěn)、踏實(shí)、有耐心，永不發(fā)怒，他能容忍羽裳。”
    “所以，楊家是非常贊成這樁婚事了？”俞慕槐陰沉的說(shuō)。
    “是的，他們很高興這件婚事。”慕楓點(diǎn)了點(diǎn)頭。“哥哥，楊伯母的看法也有她的道理，你們兩個(gè)的個(gè)性都太強(qiáng)了，事實(shí)上并不見(jiàn)得合適。現(xiàn)在，事已至此，一切都成了定案，你也就認(rèn)了吧！”俞慕槐深吸了一口煙。
    “我能不認(rèn)嗎？”他冷冷的哼了一聲。“他們男家滿意，女家也滿意，男女本人也滿意，這顯然是一件天作之合的婚姻，我還會(huì)怎樣？又能怎樣？”他望著慕楓。“你放心，慕楓，我不會(huì)去破壞你意中人的哥哥的好事！去轉(zhuǎn)告楊羽裳吧，我祝她和世澈白頭偕老！”“你也不要恨歐家吧！”慕楓憂愁的皺皺眉。“這可能是命中注定的安排！”“可能。”俞慕槐咬咬牙。“我答應(yīng)你，慕楓，我不會(huì)破壞，我也不仇視歐家，而且，我會(huì)盡量努力去和歐世浩做朋友，行了嗎？”“你是個(gè)好哥哥。”慕楓站了起來(lái)，勉強(qiáng)的微笑著。“還有，你要去參加婚禮！”俞慕槐迅速的抬起頭，緊盯著慕楓。
    “婚禮那天，”慕楓低聲的說(shuō)：“我是女儐相，世浩是男儐相。”俞慕槐低下了頭，重新燃起一支新的煙。慕楓已經(jīng)輕悄的退出了他的房間，關(guān)上了房門。聽(tīng)到門的闔攏聲后，他才跳了起來(lái)，繞著房間，他像個(gè)困獸般的兜著圈子，一圈又一圈，一圈又一圈，一圈又一圈……停在墻邊，他一拳頭對(duì)墻上揮了過(guò)去，拳頭碰上了那堅(jiān)硬的墻壁，像撕裂般的痛楚起來(lái)，他的另一只手，又一拳揮向了那堵墻。然后，他伏在墻上，用自己的額頂住了墻，痛苦的、輾轉(zhuǎn)的搖著頭，嘴里低低的喊著：“羽裳，羽裳，羽裳，你太殘忍，太殘忍，太殘忍！”他的身子滑了下去，坐在地板上，他用雙手緊緊的抱著頭。“羽裳，”他低語(yǔ)：“我會(huì)恨你一生一世！我會(huì)恨你一生一世！”
    同一時(shí)間，楊羽裳正躺在她的床上，在高燒中掙扎。昏沉中，她覺(jué)得自己奔跑在一個(gè)燃燒著的叢林里，四周都是火焰與濃煙，腳底下的草也是燃著的。她赤著腳，在火焰上奔跑，奔跑，奔跑，……她跑得喘不過(guò)氣來(lái)，跑得筋疲力竭，……于是，她忽然看到，在那濃煙的后面，俞慕槐正咧著嘴，對(duì)她嘻笑著。她伸出手去，哀求的喊：
    “救我！救我！救我！”
    他繼續(xù)嘻笑著，滿不在乎的望著她。她向著他奔跑，他卻一步一步的倒退，于是，她永遠(yuǎn)追不上他，而那火焰卻越來(lái)越盛的包圍過(guò)來(lái)。她跌倒了，爬起來(lái)，她再跑，她的手渴求的伸向了他：“求求你，慕槐！求求你，救我！求求你，我要死掉了！我要死掉了！”她撲過(guò)去，她的手差一點(diǎn)抓住了他，但他迅速的擺脫了她，身子向濃霧后面隱退。她狂叫：
    “不要走！不要走！不要丟棄我！不要丟棄我！求求你！不要丟棄我！”可是，他嘻笑了一聲，轉(zhuǎn)過(guò)身子，他跑走了，輕快的消失在那濃煙的后面，再也看不到了。她發(fā)狂般的尖叫了一聲，身子從床上直跳了起來(lái)。于是，她感到一只溫柔的手按住了自己，一個(gè)慈愛(ài)的聲音在她耳邊喊著：
    “怎么了？羽裳？你在做惡夢(mèng)呢！羽裳！醒一醒，羽裳！羽裳！”她“噯呀”的一聲，睜開(kāi)了眼睛，只覺(jué)得一頭一身的冷汗和渾身的痛楚。在她面前，那兒有火？那兒有煙？那兒有俞慕槐？只有母親擔(dān)憂而慈和的望著她。
    “怎么了？羽裳？做了什么噩夢(mèng)？”母親問(wèn)，把冰袋壓在她的額上。“瞧，燒得這么火燒火燙的。”
    她環(huán)室四顧，一屋子靜悄悄的，她想找尋什么，但她什么都沒(méi)看到。“有人……來(lái)過(guò)嗎？”她軟弱的、渴望的問(wèn)。
    “是的。”俞太太悄悄的看了她一眼。“世澈來(lái)過(guò)，看到你睡著了，就先走了，他要去新房子那兒，監(jiān)督工人裱壁紙。”
    “哦！”她輕吁。“還有……還有人嗎？”
    “沒(méi)有了，只有慕楓來(lái)了一個(gè)電話，問(wèn)你好些沒(méi)有？她還說(shuō)……”她看看女兒，橫了橫心，這一刀遲早是要開(kāi)的，不如早開(kāi)為妙。“她還說(shuō)，她哥哥要她告訴你，他祝你和世澈白頭偕老！”“哦！”楊羽裳把頭轉(zhuǎn)向了床里，手在被中緊緊的握成了拳，指甲深陷進(jìn)肉里去。眼淚迅速的涌上來(lái)，模糊了她的視線，她的牙齒咬住了被角，死死的咬住。在心中，她絕望的、反復(fù)的呼號(hào)著：“俞慕槐！我要恨你一生一世！恨你一生一世！”