主演和導(dǎo)演達(dá)成共識(shí)，拍攝就極為順利。
    甘敬是個(gè)年輕人，男主角是兩個(gè)孩子父親的中年人，沒(méi)開(kāi)拍之前所有人都知道這將會(huì)是個(gè)很大的挑戰(zhàn)，但出乎意料，甘敬在拍攝中所表現(xiàn)出的狀態(tài)震驚了劇組的所有人。
    導(dǎo)演伊納里多是掌控全局的那個(gè)人，因?yàn)檫@個(gè)因素對(duì)于最后剪輯的效果越發(fā)有了信心。
    《美錯(cuò)》總體氛圍是昏暗低沉的，主角則是孤單又頹敗，在這樣的背景中，烏克鮑爾對(duì)于孩子，對(duì)于其他人所展現(xiàn)出的責(zé)任和善意也就愈發(fā)像是一盞黑暗中的燭火一般。
    盡管微弱，但清晰可見(jiàn)。
    然而，這樣的可見(jiàn)只能繼續(xù)持續(xù)兩個(gè)月，不得不說(shuō)，真的很殘忍。
    隨著演出狀態(tài)的愈發(fā)出色，甘敬漸漸在拍攝之余也變得有些沉默，最先發(fā)現(xiàn)他狀況不對(duì)的不是周圍人，而是幾乎每天都和他視頻交流的郝戎。
    中戲的課程不算太緊，但郝戎作為系主任是有很多事要做的。
    為了溝通一批學(xué)生的片場(chǎng)實(shí)習(xí)，郝戎中斷了幾天與甘敬的聯(lián)系，等他再次視頻的時(shí)候正是巴塞羅那的晚上。
    “甘敬？”
    郝戎的視頻請(qǐng)求過(guò)了許久才得到回應(yīng)，屏幕上的視頻打開(kāi)，對(duì)面已經(jīng)有點(diǎn)熟悉了的房間沒(méi)開(kāi)燈光，甘敬坐在床邊的景象有些模糊。
    “嗯。”經(jīng)過(guò)網(wǎng)絡(luò)的衰減，甘敬的聲音有點(diǎn)飄忽。
    皺了皺眉，郝戎覺(jué)得不太對(duì)，但仍舊如常的問(wèn)道：“最近幾天拍攝順利嗎？看劇本，你們這個(gè)拍攝進(jìn)度是相當(dāng)快啊。”
    本來(lái)啟用了一個(gè)年輕人，伊納里多是做好了仔細(xì)打磨的準(zhǔn)備的，但甘敬出色意料的火爆狀態(tài)打了所有人一個(gè)措手不及，結(jié)果有時(shí)候一些重拍反而是因?yàn)槠渌藴?zhǔn)備的不夠。
    這其中，尤其羅晉的表現(xiàn)不是太符合標(biāo)準(zhǔn)。
    “對(duì)，這周大概就可以結(jié)束。”甘敬的聲音有些低沉，側(cè)了側(cè)臉，表情有點(diǎn)難以言說(shuō)的痛苦。
    郝戎頓了頓，首先恭賀了甘敬的進(jìn)度，隨后狀似無(wú)意的說(shuō)道：“我昨天開(kāi)導(dǎo)了一個(gè)學(xué)生”——這是他瞎編的，“他演戲啊比較投入，有時(shí)候甚至有些分不清戲里戲外，我是挺看好他的。這樣的學(xué)生往往能演出來(lái)。但是呢，我也和他說(shuō)了。”
    認(rèn)真盯著屏幕的影像，郝戎把聲音放柔和，長(zhǎng)輩般的娓娓道來(lái)：“戲如人生，戲如人生，這是對(duì)的。反過(guò)來(lái)可不太好，人生不是戲。”
    “我們演員都要有一個(gè)拋錨點(diǎn)，一部戲之后要能停下來(lái)回到現(xiàn)實(shí)。每個(gè)演員都要找準(zhǔn)自己的那個(gè)點(diǎn)。”
    甘敬終于有了些表情，笑了笑，沒(méi)有點(diǎn)破郝戎的好意，但是心里很感激：“郝老師，我沒(méi)事。”
    “那就好。等你拍完戲回國(guó)啊，我這邊朋友又給送了幾瓶好酒。等你來(lái)嘗，你不來(lái)，我可不開(kāi)啊。”郝戎沒(méi)有直接勸慰，從側(cè)面引導(dǎo)。
    甘敬點(diǎn)了點(diǎn)頭，掛掉了視頻。
    書房里，郝戎對(duì)著電腦屏幕皺了會(huì)眉頭，起身走到門口對(duì)著妻子喊道：“老婆，老婆，你找人給我買幾瓶茅臺(tái)，過(guò)一陣我要用。”
    “好。知道了，喝喝喝，就知道喝。”
    郝戎微微一笑，重新回到書房，琢磨著過(guò)些天應(yīng)該怎么當(dāng)面開(kāi)解甘敬。
    他覺(jué)得甘敬大概是遇到了很多演員都會(huì)遇到的問(wèn)題，入戲太深，有些抑郁——《美錯(cuò)》劇本就在書桌上擺著，郝戎是知道這個(gè)本子有多壓抑的。
    生死、苦難、慘劇、責(zé)任，這些糾纏在一起，偏偏烏克鮑爾的心靈又有些纖細(xì)敏感，實(shí)在是個(gè)很難的角色。
    不過(guò)，只是拍這么一部戲應(yīng)該沒(méi)多大問(wèn)題，郝戎這樣下了判斷，思考了一會(huì)開(kāi)始處理起其他的事情。
    然而，事情并不像郝戎所想的那樣。
    甘敬狀況要嚴(yán)重的多。
    他承受的不單單是《美錯(cuò)》劇本里所代入的人物情感，更有《霸王別姬》里程蝶衣的跌宕起伏。
    為了演好這部戲，甘敬在拍攝之余一直有代入到張國(guó)榮這部巔峰之作里，相比較現(xiàn)實(shí)拍攝，這種原汁原味的投入才是更為麻煩的。
    之前郝戎告誡甘敬，戲如人生，人生卻不是戲。
    偏偏，《霸王別姬》里，程蝶衣就是個(gè)分不清戲和人生的角色，最終落了個(gè)香消玉殞，自刎而亡。
    程蝶衣的悲哀，纖細(xì)，敏感，是勝于烏克鮑爾的，是大時(shí)代轉(zhuǎn)換下任何人都難以逃脫的。
    不瘋魔，不成活，程蝶衣瘋魔了，成為一代藝術(shù)大家。
    甘敬也瘋魔了，《美錯(cuò)》的表演很順利。
    劇組里所有看過(guò)他表演的人都服氣了，強(qiáng)大而精準(zhǔn)的控制力，悲愴豐富又難以傾訴的情感，甘敬的演出讓人無(wú)話可說(shuō)。
    尤其是，國(guó)內(nèi)來(lái)的兩位演員，成泰燊和羅晉感觸更深。
    成泰燊還好一些，作為經(jīng)常混跡藝術(shù)圈的演員，他最開(kāi)始就看過(guò)甘敬演的《梅蘭芳》，只是驚詫于甘敬的進(jìn)步如此之大，隱隱就是把人給演活了的感覺(jué)。
    類比之下，這樣的角色演出他近年來(lái)幾乎都沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)。
    不過(guò)也因?yàn)楫吘故峭鈬?guó)片的原因，雖然有參演，但成泰燊還是帶著一種欣賞眼光來(lái)看的。
    羅晉不然。
    最開(kāi)始的不服氣和小嫉妒早已消失的無(wú)影無(wú)蹤，這部戲里他不復(fù)雜，擔(dān)當(dāng)了一個(gè)同性戀者的角色，順便在一個(gè)鏡頭里秀了一把身材——本來(lái)這是他值得自豪和驕傲的事情。
    可這種原本持之自傲的優(yōu)勢(shì)在甘敬的演技面前被擊碎的連渣都找不到了。
    在和甘敬的對(duì)手戲里，羅晉有時(shí)候會(huì)覺(jué)得站在面前的壓根不是那個(gè)華夏的年輕甘敬，而就是那個(gè)被生活、生死、環(huán)境所壓迫的烏克鮑爾。
    這種認(rèn)知愈發(fā)讓人沮喪，但也真的激發(fā)了年輕人的動(dòng)力。
    羅晉此刻真的把自己當(dāng)成一個(gè)年輕人，而不把對(duì)方當(dāng)成一個(gè)年輕人——也許這是得益于化妝技術(shù)所帶來(lái)的安慰。
    不管怎樣，出身北影的羅晉下定決心回國(guó)之后接的本子都是要走演技路線，而不是花瓶美男路線的。
    在他這樣的心思中，《美錯(cuò)》以一種疾速狀態(tài)悄然殺青了。
    十二月三十一號(hào)，恰好是公歷年即將度過(guò)的一天。
    ，