“滋滋滋”“轟”“啪”“嘩啦”
    許曼戈站在廚房里，對(duì)著一堆食材發(fā)呆：蘑菇、牛排、玉米、青菜、豆腐，新鮮到貨，鮮嫩欲滴。
    午飯時(shí)間，老小區(qū)墻壁很薄、廚房很小，聞著味道、聽(tīng)著聲響就能知道鄰居午飯吃什么，人會(huì)說(shuō)話，氣味也會(huì)。
    滋滋作響的是煎魚(yú)，煎到兩面發(fā)黃，樓下老夫妻的孫子今年高考，日日有魚(yú)補(bǔ)腦，先煎后燉，熬到湯色發(fā)白，再撒幾根青蔥，營(yíng)養(yǎng)美味，老奶奶總念叨要多加兩顆紅棗補(bǔ)補(bǔ)血。
    轟是爆炒的聲音，爆炒的土豆絲需要在入鍋的那一瞬被鍋里的火苗燎一下，順帶顛鍋，大火快炒，這才才能酥脆，隔壁的上小學(xué)的小女孩最愛(ài)吃這道菜，每每在樓道里纏著媽媽說(shuō)要吃，年輕的媽媽就畫餅充饑似的將做法說(shuō)給女兒聽(tīng)。
    啪是拍蒜的聲音，經(jīng)常是一連串的聲響，接著嘩啦的聲響，是打好的雞蛋進(jìn)鍋，在熱度的作用下，慢慢變成一張蛋餅，然后被攪碎，和西紅柿塊融在一起。
    無(wú)處下手，許曼戈深呼吸進(jìn)了一口融合著雞鴨魚(yú)肉、煎煮烹炸的混合食物味，然后嘆了口氣：要不還是出去吃或者叫外賣吧？
    腳邊的橘貓吸了吸小巧的鼻子，大概也覺(jué)得空氣里煎魚(yú)的香味實(shí)在太過(guò)誘人，喵喵叫了兩聲表示了同意。
    許曼戈轉(zhuǎn)頭看它，短短兩周，它因?yàn)槌x(chóng)被剃掉的毛已經(jīng)完全長(zhǎng)了回來(lái)，再不是秦音看到時(shí)坑坑洼洼的樣子，不再風(fēng)餐露宿，身體也肉眼可見(jiàn)的圓潤(rùn)起來(lái)，不像先前那樣瘦骨嶙峋、畏畏縮縮，倒生出幾分小奶貓?jiān)械拿葢B(tài)。
    伸腳在毛茸茸的下巴上輕輕蹭了兩下，橘貓瞇起眼睛，發(fā)出呼嚕呼嚕的聲響，顯然很是受用。
    她一直沒(méi)給貓取名字，也不承認(rèn)自己是鏟屎官，一心覺(jué)得兩人只是暫時(shí)彼此陪伴，冬天過(guò)去就會(huì)各自散去，沒(méi)有必要過(guò)多牽扯。
    只有兩個(gè)活物的家里面，一只沒(méi)有名字的貓并不會(huì)帶來(lái)什么不便，這貓脾性像狗，記吃不記打，抓過(guò)幾次毛毯和沙發(fā)，被揍了幾次，沙發(fā)底下躲一躲見(jiàn)了吃的就撒歡忘了疼，下一次依然故態(tài)復(fù)萌。
    因?yàn)橛辛素垼依锏男l(wèi)生清理一下子變的麻煩起來(lái)，貓毛是最大的問(wèn)題，她不能忍受貓上床，原本半隔斷的房間不得不加了專門的欄桿，將貓的活動(dòng)范圍牢牢限制在客廳和衛(wèi)生間兩處。
    她有點(diǎn)郁悶，幾乎立時(shí)生出將這貓丟出去的沖動(dòng)，但這幾日寒潮來(lái)來(lái)去去，溫度一日比一日低，她不能自食其言。
    想到這里，縱然橘貓撅著肥厚的屁股，一抖一抖的吃白煮雞胸肉，非常乖巧，她還是暗自盤算著寒潮什么時(shí)候過(guò)去，將這貓送走。
    解決了愛(ài)擅自發(fā)表意見(jiàn)的貓，她重新回到廚房，平復(fù)了因太久不做飯產(chǎn)生的倦怠和逃避，對(duì)著新鮮食材計(jì)劃起能做的菜品來(lái)。
    她已經(jīng)很久沒(méi)自己做過(guò)飯了，或者說(shuō)，已經(jīng)有很多年，沒(méi)有輕松安逸的享受過(guò)一家人的餐桌時(shí)光。
    十八歲之前，媽媽和奶奶偶爾會(huì)因?yàn)榭谖断痰匙欤职忠瓷陨源騻€(gè)圓場(chǎng)，要么閉耳不聽(tīng)，餐桌上杯盤相碰，聊工作上的事、學(xué)校上的事，跟其他的普通家庭別無(wú)二致。
    這種普通，十八歲之后再也沒(méi)有了，即使是除夕夜的飯桌上，也都是寥寥數(shù)語(yǔ)便歸于沉寂，杯箸相碰之聲清晰到還不如沒(méi)有。
    大學(xué)剛畢業(yè)時(shí)條件艱苦，沒(méi)有做飯的條件，就算是后面狀況好了，她也很少有給自己好好做一頓飯的時(shí)間和心思，頂多煮個(gè)餃子或者面條，大多數(shù)時(shí)間都是在外面吃或者叫外賣。
    許曼戈并不是不會(huì)做飯，當(dāng)初也曾像鄰居小女孩一樣，牽著媽媽的手嘰嘰喳喳、要這要那，大一點(diǎn)跟著在廚房打下手，過(guò)年回家也給父親和奶奶做飯，只是做飯這件事好像一直都是屬于家庭的，各自分工、品評(píng)交談、其樂(lè)融融，一個(gè)人終歸會(huì)覺(jué)得麻煩。
    但現(xiàn)下與其他麻煩相比，這種麻煩完全可以接受，許曼戈默默盤算了一番食材：牛排要煎才好，而且不算太麻煩，蘑菇和玉米都可以做配菜，豆腐和青菜煮個(gè)清淡的湯，略加思索，就定下自己這頓午飯的菜單。
    電腦上的音樂(lè)播放器開(kāi)著，歌單隨機(jī)播放，此刻音響里慢慢悠悠傳出來(lái)的是一首老歌：
    “秋天該很好
    你若尚在場(chǎng)
    秋風(fēng)即使帶涼亦漂亮
    深秋中的你填密我夢(mèng)想
    就像落葉飛
    輕敲我窗
    冬天該很好
    你若尚在場(chǎng)
    天空多灰
    我們亦放亮
    一起坐坐談?wù)剚?lái)日動(dòng)向
    漠視外間低溫······”
    若春夏秋冬，你都在場(chǎng)，便沒(méi)有什么人生無(wú)常。
    聲音出來(lái)的時(shí)候，許曼戈先是內(nèi)心一顫，隨后又平復(fù)，將注意力集中在眼前的灶臺(tái)上，
    湯鍋咕嚕咕嚕的滾動(dòng)，氤氳的水汽將廚房的玻璃都蒙上一層霧，難得開(kāi)火的廚房少見(jiàn)的有了煙火氣。
    牛排下鍋，起了一股油煙，很快被機(jī)器抽走，肉的香味一出，原本吃飽了在沙發(fā)上癱坐躺尸的橘貓，嗚嗚叫著就奔了過(guò)來(lái)，不由分說(shuō)的蹭上了腳踝。
    兩年前買的骨瓷盤，瓷質(zhì)細(xì)膩、觸手溫涼，日式青花的湯碗，花色素淡、婉婉生光，還有成套的筷子，不同大小、不同用途的勺子，成套的純木杯墊和碗墊，青石的箸枕，還有各種奇奇怪怪的小物件，這家里有許多好看卻未必用得上的東西，大多數(shù)買來(lái)就一直呆在櫥柜里，連標(biāo)簽都沒(méi)拆過(guò)。
    曾經(jīng)有段時(shí)間，她和秦音像螞蟻似的，零零碎碎的往家里買東西，出去旅行的時(shí)候、平時(shí)逛街的時(shí)候，看到好看的、喜歡的東西，立時(shí)就要買回來(lái)，不管質(zhì)量如何、也不管能不能用上；如今想來(lái)，這大概因?yàn)槟菚r(shí)候的她們明明那么年輕，卻急切的想證明自己能掌控一切、也值得擁有一切，急于通過(guò)物質(zhì)的鋪陳，給予自己穩(wěn)定和踏實(shí)，當(dāng)真像螞蟻一樣，遇到什么東西都先搬回洞里，唯恐風(fēng)雨來(lái)時(shí)，無(wú)所依仗。
    許曼戈對(duì)著櫥柜發(fā)了會(huì)兒呆，理出一套平時(shí)用餐具，再理出一套備用的放在一邊，決定將柜子里那些已經(jīng)想不起何時(shí)買來(lái)的雜物整理掉。
    牛排盛在雪白的盤子里，旁邊點(diǎn)綴著玉米粒、西蘭花和蘑菇，上面淋著黑椒汁，白瓷碗里青白相間、湯色清淡，不管味道如何，品相絕對(duì)算是過(guò)的去。
    人剛在餐桌邊坐下，貓動(dòng)作敏捷的跳上旁邊的椅子，蠢蠢欲動(dòng)的有要跳上桌子的意思，許曼戈懶得計(jì)較，切了一塊沒(méi)被黑椒汁沾到的牛排，放進(jìn)了角落里的貓碗里。
    外面流浪的久，這貓成了雜食動(dòng)物，亂七八糟的什么都吃，反倒不愛(ài)吃昂貴的貓糧，寵物店的店員說(shuō)貓不能吃有咸味的東西，容易掉毛，要特別注意，只有它鬧的兇、嫌煩的時(shí)候，才會(huì)隨意扔些吃的給它。
    一人一貓對(duì)坐著吃午飯，貓不叫了之后，空氣里就只有食物咀嚼的聲響。
    太靜了，即使放著音樂(lè)，門窗緊閉，外面的聲響雖然能傳進(jìn)來(lái)，卻終歸是旁的聲響，像是隔著一層看不見(jiàn)摸不著的墻，聽(tīng)不真切，像是飛機(jī)降落時(shí)，耳朵里填充著的那股氣流，讓所有聲響都顯得很遠(yuǎn)，房間暖和的讓人想睡，卻又讓人清醒的察覺(jué)到一絲難以擺脫的涼意。
    “當(dāng)當(dāng)當(dāng)”敲門聲響起，許曼戈回過(guò)神起身去開(kāi)門。
    貓眼里望出去，沒(méi)看到人，正暗自疑惑，隨即就聽(tīng)見(jiàn)隔壁小姑娘脆生生的語(yǔ)聲響起：“阿姨，我媽媽讓我給你送好吃的來(lái)啦！”
    許曼戈會(huì)心一笑，小姑娘長(zhǎng)的慢，個(gè)子夠不到貓眼，自然看不到。
    門一打開(kāi)，是一張圓乎乎的笑臉，剛從暖和的屋子里出來(lái)，臉還紅彤彤的，和身上的棉衣一個(gè)顏色，手上端著一個(gè)透明的塑料餐盒遞給她：“阿姨，奶奶做的糖年糕，請(qǐng)你吃。”
    小女孩的聲音還帶著些奶氣，后面幾個(gè)字連在一起都聽(tīng)不太清，許曼戈蹲下身，與她平視，接過(guò)餐盒輕輕拍了拍扎了兩個(gè)髻的小腦袋：“謝謝小念念呀，真乖！”
    隔壁的小女孩叫念念，課外班學(xué)的是豎笛，每每在家練習(xí)時(shí)，總是氣息不穩(wěn)的斷斷續(xù)續(xù)、跟打嗝似的一個(gè)一個(gè)音兩個(gè)音的往外蹦，全無(wú)樂(lè)曲的流暢美感，聽(tīng)到耳里讓人覺(jué)得十分滑稽，老小區(qū)隔音差，一墻之隔的許曼戈沒(méi)少受這聲響的荼毒，為表歉意，念念媽媽便常常差念念送些小禮物過(guò)來(lái)。
    許曼戈拒絕過(guò)，但一個(gè)屋檐下，總不好老是拒人好意，而且念念小姑娘性格開(kāi)朗可愛(ài)，第一次上門便大大方方說(shuō)自己曲子吹的難聽(tīng)，怕嚇到阿姨，其坦白直接讓許曼戈自愧不如，于是樂(lè)的認(rèn)識(shí)這么個(gè)忘年的小朋友，也就不再拒絕這份好意。
    許曼戈不是平白受人恩惠的人，收了東西必然要給些回禮，她總歸是一個(gè)人住，許多東西都用不上，于是客戶送的茶葉、公司發(fā)的月餅水果常常出現(xiàn)在隔壁鄰居家的桌上，時(shí)間一長(zhǎng)、有來(lái)有往、漸漸熟稔，鄰居送來(lái)的東西就從花變成了各色居家吃食，地瓜干、山核桃、綠豆餅······不一而足。
    在念念的小腦袋里，隔壁的阿姨大概跟她一樣，是個(gè)小吃貨。
    如今念念小姑娘的《小星星》已經(jīng)吹的有模有樣，還能吹出些別的調(diào)子來(lái)，雖然有時(shí)候還是喘不過(guò)氣似的，總歸是進(jìn)步很多，兩家之間的聯(lián)系因此漸漸密集起來(lái)。
    “念念不小啦！念念明年就上二年級(jí)啦！”面前的小臉皺了皺鼻子，嘴巴嘟起，小手叉腰，一臉不服氣的模樣。
    可愛(ài)的樣子感染了許曼戈，笑容終于浮上嘴角，不自覺(jué)的抬高了聲線，配合稚嫩的童音，顯得十分歡快：“是呀是呀，念念不小啦！”
    “那念念要不要吃糖？”
    看著許曼戈變魔術(shù)似的從口袋里掏出幾顆錫紙包的巧克力，剛剛還有些氣鼓鼓的小臉立刻雙眼放光的盯著許曼戈的手。
    許曼戈將掌心攤開(kāi)遞到她面前，幾顆裹著金黃糖衣的巧克力散發(fā)出香甜的氣味，念念的小身子躍躍欲試的往前，又有些猶豫的回頭望了望自家的大門，有些為難。
    小孩子不能吃糖，牙齒會(huì)長(zhǎng)蟲(chóng)，長(zhǎng)蟲(chóng)了就什么都不能吃了。
    不止一次聽(tīng)到這樣的話，但糖那么甜那么好看，怎么忍得住？
    小手伸到一半，許曼戈便將巧克力塞進(jìn)她手里，還合成拳推到她面前：“沒(méi)關(guān)系，念念跟媽媽說(shuō)，是阿姨送的，媽媽不會(huì)怪你的。”
    小孩子總是容易對(duì)大人的話深信不疑，念念小姑娘立時(shí)笑起來(lái)，朝許曼戈鞠了個(gè)躬，露出頭頂細(xì)細(xì)的發(fā)縫，轉(zhuǎn)身噠噠的往家里走。
    許曼戈笑笑的看著念念的背影進(jìn)了家門，跟露出頭來(lái)的念念媽媽打了個(gè)招呼，吐出一口濁氣，外面的聲響似乎一瞬間全涌了進(jìn)來(lái)：外面馬路上的灑水車、車輛呼嘯而過(guò)的混沌聲響、街角小廣場(chǎng)上孩子的笑鬧聲、樓下經(jīng)過(guò)的快遞車、鄰居家的電視節(jié)目······吵吵鬧鬧的，構(gòu)成嘈雜而真實(shí)的現(xiàn)實(shí)世界。
    世界不總是需要安靜啊！許曼戈心想，抬眼望去，遠(yuǎn)處的大樓在陰天里顯得影影幢幢，更遠(yuǎn)處烏云集聚，空氣中冷冽的寒氣裹挾著濕意，似乎醞釀著一場(chǎng)雪。
    吐出的熱氣在空中浮起，視線所及，突然落入一個(gè)熟悉的身影。