早晨，太陽初升。
夏樹完成每天的晨練之后，又帶著相機出門。
《新時代》副刊都已經籌備得差不多了，可他的都市獨居老人專題依舊沒有完成。
最后一個老婆婆除了是獨居老人外，還是個出了名的釘子戶，在繁華的商業街死守著去世老伴留下來的房子，已經有好些年。
最近終于沒有人再打擾老婆婆，直到夏樹上門采訪。
想到上次來的時候，夏樹暗暗搖頭。
真是個固執的老人，連門都不給他進，而且總是板著臉，就好像把記者當作惡鬼一樣。
實在不行他也只能放棄了，并不是非要采訪這個老人，
多一個少一個，雜志社那邊也不會說什么……
夏樹很快便穿過街區，找到被高樓大廈包圍的一小塊土地，
獨門獨戶的日式木結構房屋，
院子里還栽了樹，陽光照耀下成了商業街一帶的獨特風景。
“咯吱！”
房屋木門打開，
老人滿頭白發，穿著醬色的毛衣，
推開門看了看大廈縫隙中漏出的朝陽后，轉身鎖上門，如同往常一樣，提著袋子到附近便利店采購。
被歲月侵蝕的臉上似乎帶著抹不開的憂傷……
夏樹一時間竟然不想上前打擾。
“阿婆……”
“誰是你阿婆？！”
老人看到夏樹，匆忙加快腳步避開。
“我沒什么好采訪的，別再來了！”
“普通人應該不會對我的黑暗氣息有什么反應吧？”夏樹抓了抓頭發。
果然，
比起這什么社會話題采訪，他還是更適合和怪獸、宇宙人或是都市傳說打交道。
這次專題結束后，再也不干這種事了……
便利店。
老人提了一籃子東西到柜臺結賬，似乎還覺得不夠，還想買點什么。
“阿婆，您今天買這么多啊？”女收銀員詫異道，“今天要招待客人嗎？”
“沒有，我一直都是一個人……”
“您還是買平時一樣多的吧，這些一個人怎么吃得完呢？”
“不用，我要全部買回去。”
老婆婆笑呵呵回應著，似乎有什么高興的事一般。
和面對夏樹時完全不一樣，性格十分隨和……
“我討厭和別人打交道。”
夏樹對著老婆婆的屋子拍了張照片，準備先回一趟雜志社。
在別人眼中相當危險的任務，對他來說反倒最簡單……
他還是想去一趟宿那山。
收集一些傳說素材，順便看能不能把宿那鬼給收了。
還有東京這邊……
說起來，
上次吃了頓面食后，他就再也沒有看到夜間賣蕎麥面的奧比克。
和其他危險的怪獸不同，
奧比克沒什么威脅，反倒是做的拉面特別好吃，原本他還打算偶爾去吃一頓……
或許可以去彥野町那邊看看情況。
“說到吃面，我肚子又有些餓了。”
夏樹視線轉向公園路邊的拉面店。
萬圣節之后，東京氣溫就開始漸漸轉涼，到最近已經是冬天，一碗熱氣騰騰的拉面各位吸引人。
“老板，兩份拉面。”
夏樹進店喊了一句，
坐下后才發現墻壁上掛著寫了價格的木牌，最便宜的一碗面居然都要800円。
從店內客人點的面來看，也就是一碗清湯面加了幾片鳴門卷。
相較之下，奧比克簡直就是良心……
“嗯？”
夏樹心疼地趁熱解決拉面，余光忽然注意到那個老婆婆從外面經過。
提了一大袋東西，又是水果又是食材的，
還有小餅干和甜點……
人來人往的公園邊，
老婆婆放下袋子坐到草壇邊，如同往常一樣，有一搭沒一搭地給鴿子喂食，
又想起了過去和老伴過來的時候，木然看著前面，直到鴿子被小孩驚走后都還在慢慢投食。
仿佛被這個世界拋棄般，滿滿的孤獨與落寞。
最后，
老婆婆在公園孩子們玩鬧的聲音中緩緩離開，走到一座橋邊才停下腳步。
河水流淌，就好像逝去的時間。
老人緬懷起過去……
“你想好了沒有？”
橋邊一對年輕情侶似乎是等著看老人跳河，等了半天后忍不住催促道，
“快點啊！”
“我們可是很忙的，你到底是跳還是不跳啊？快點決定好不好……”
夏樹身形出現在橋頭，
看著老人微微皺起眉頭，冷聲走向情侶道：“看別人跳河很好玩嗎？你們要不要自己體驗一下？”
“什么啊？”
男子打量穿著便宜西裝的夏樹一眼，推搡罵咧道，
“大叔你哪位？”
“砰！”
夏樹伸手死死扣住男子手臂，
隨后猛然上前抓住男子衣領，一手推到橋邊護欄上。
“喂！別亂來啊！”男子半邊身體都騰空露出橋面，扭頭看著下方河面哭喊道，“大叔……不，大哥！我錯了！放過我吧！”
夏樹沒有理會男子，目光轉向旁邊小太妹般的女人，
但小太妹看也沒看男友，直接便撒腿逃跑，轉眼就跑出了橋頭。
“這個臭女人！”男子難以置信，緊跟著又哭喪起臉朝夏樹乞求道，“我不會游泳，大哥，掉下去會死的！”
“不可以使用暴力啊，”老婆婆反應過來，慌忙喊道，“我沒關系的。”
“滾！”
夏樹把男子甩到一邊，整理了一下西裝才轉向老婆婆。
“對付這種人，打一頓最管用……”
“咦？”老婆婆認出了夏樹，無奈嘆氣道，“又是你……我不是說了沒什么好采訪的嗎？”
“采訪的確不是我的專長，所以我已經放棄了。”夏樹平靜道。
“放棄了？”阿婆詫異道，“可是采訪不是你的工作嗎？可以去采訪其他人啊……”
“已經沒必要了。”
夏樹搖搖頭。
“阿婆你快點回去吧，如果連你也不在的話，過去那些美好的記憶就不復存在了。”
他知道了老婆婆不肯搬家的原因，
只是為了保存那份曾經的記憶。
如果連唯一留戀的事物都消逝的話，未免太殘酷了。
這份心情他能夠理解。
……
公園廣場。
夏樹挎著背包經過，抬起頭看向廣場大屏幕。
“關于近期在日本舉辦的世界摩托賽事，青木拓摩選手給他的職業生涯又增添了一個冠軍獎杯，下面……”
電視正在報道摩托車賽事新聞。
不只是青木拓摩，
皮衣穿著的真由美混在比賽選手中，朝鏡頭做了個鬼臉。
這兩個人的命運真的完全改變了，
原本這個時候拓摩遇害，真由美是最痛苦的時候……
“喂！”
一輛摩托停在夏樹身邊，真由美取下頭盔，朝夏樹活潑招呼道：“你又一個人啊？是在這邊取材嗎？”
“是啊，”夏樹回過神，看了看和真由美一起的拓摩，“我可以給你們拍張照嗎？其實我也是個摩托車愛好者……”
“當然沒問題，”青木拓摩跟著取下頭盔疑惑道，“我們是不是在哪見過？總感覺很眼熟。”
“這應該是我們第一次見面，我是個自由記者。”
夏樹笑了笑，
調整相機將兩人還有機車一同納入鏡頭后，按下快門。
“咔嚓！”
相片記錄下兩人笑容。
“可以了，謝謝。”
“沒關系，”青木拓摩比了個OK手勢，重新戴上頭盔道，“下個星期還有場私人比賽，你要去看嗎？”
“我知道，有時間我會去的。”
夏樹收起相機。
他已經不太喜歡看比賽了，對他來說完全沒有那種刺激感，還不如賺點錢多收藏幾臺機車。
“對了，”離開時真由美又回過頭邀請道，“明年我和拓摩要在東京舉行婚禮，到時候你和大古他們一起來。”
“沒問題。”
夏樹目送著摩托離開。
……