啞舍
——不能說出口的故事
很小的時(shí)候,我家附近有一條街巷,從街頭到巷尾,都是露天的攤販,賣的都是一些稀奇古怪的物事。從錢幣到座鐘,從火柴盒到紅木家具,包羅萬象,應(yīng)有盡有。
我最喜歡走這條街時(shí),用“之”字形腳步前進(jìn),每個(gè)攤販都不會(huì)落下,一個(gè)個(gè)地看過去,總是意猶未盡。
有些賣的很便宜,有些對(duì)于我來說是天文數(shù)字,但這些物事都有一個(gè)共同的特點(diǎn),它們都不是新的。
后來我才知道,這叫古董。
從此,對(duì)古董的癡迷,變得一發(fā)而不可收拾。
朋友對(duì)于我的愛好很是鄙視,她們更喜歡嶄新閃亮的東西,那些從一制造出來,就完完全全屬于自己的東西。
她們認(rèn)為,古董就是被人拋棄的,不要的東西。
我卻不這么認(rèn)為。
那些雖然蒙塵,但卻仍舊美輪美奐的物事,正因?yàn)榻?jīng)歷過無數(shù)的歲月,沒有破碎損壞,還能留存在人們的視野中,才更顯得它們的特別,展現(xiàn)出無法令人忽視的瑰麗。
它們和大批量制作出來的新東西不同,它們每一個(gè)都有不同的主人,每一個(gè)都有自己的故事,每一個(gè)都是那么的與眾不同,甚至每一道裂痕和缺口都有著獨(dú)特的歷史。
當(dāng)我觸摸著這些物事時(shí),仿佛就能瞬間穿越多年的時(shí)空,感受著它們凝聚時(shí)的那一刻。盡管攤販老板們的吹噓是那么的不靠譜,但總是不會(huì)妨礙我的想象力,盡情的腦補(bǔ)。
也許這條街上所賣的東西還不能真正稱之為古董,只能算得上是舊物。
后來,我知道真正的古董,都存放在博物館中。此后我每去一個(gè)城市,都會(huì)先直奔那里的博物館。
北京故宮博物館的汝窯瓷器、遼寧省博物館的玉豬龍、杭州歷史博物館的戰(zhàn)國水晶杯、上海博物館內(nèi)那張印有“囧”字印章的字畫、湖北省博物館內(nèi)那震撼的殉馬坑、臺(tái)北博物館的金縷玉衣、四川三星堆博物館的青銅面具……隔著那層玻璃罩,那些曾經(jīng)厚重的歷史,完完整整地展現(xiàn)在了我的面前,為之神奪。
我一直都很想寫一篇關(guān)于古董的小說,腦子里的故事就像是水底的氣泡一樣不停地往外冒。
一面古鏡,是不是可以連接兩千年的時(shí)光,讓兩個(gè)不同時(shí)空的男女產(chǎn)生愛情呢?
一條手鏈,是不是可以對(duì)每一顆寶石都許下一個(gè)愿望,找回自己曾經(jīng)丟失的東西呢?
一根香燭,是不是已經(jīng)燃燒了一千年,流了一千年的燭淚,在等著自己所想的那個(gè)人呢?
一個(gè)瓷枕,是不是可以讓人美夢成真,還是只會(huì)噩夢成真呢?
一把利劍,是不是有著詛咒,卻仍然守著那個(gè)幾千年的承諾?
一根竹簡,是不是封印著遠(yuǎn)古強(qiáng)大的魔獸,可竹簡本身卻脆弱得不堪一擊?
一塊玉像,是不是可以交換人與人之間的靈魂,讓兩個(gè)人的世界完全顛倒?
一尊木偶,是不是承載著兩千年的愛戀,能幻化出主人想要的世界?
一粒種子,是不是過了兩千年仍能發(fā)出芽來,只是需要用血和淚來澆灌?
一把油傘,是不是纏繞了一個(gè)幽怨的靈魂,證明了其實(shí)事實(shí)根本就不是傳說中的那么美好?
一塊長命鎖,是不是真的可以保佑小孩子的生命,讓人長命百歲?
一件赤龍服,是不是可以保持人的身體千年不腐,永世長生不老?
……
《啞舍》就這樣誕生了。
一個(gè)有著珍奇異寶的古董店,一個(gè)神秘的古董店老板。
轉(zhuǎn)眼間,啞舍已經(jīng)寫完了十二個(gè)故事,回頭一看,竟然不敢置信啞舍已經(jīng)陪伴我差不多度過了一年的時(shí)間。
當(dāng)寫完結(jié)局的最后一個(gè)字時(shí),一種不舍的感覺揮散不去。
啞舍的每個(gè)故事,都蘊(yùn)含著我想講述的道理,相信每個(gè)喜歡啞舍的人都會(huì)在故事中有著不同的領(lǐng)會(huì)。啞舍的主角其實(shí)并不是老板,或者醫(yī)生,而是那些永遠(yuǎn)不能說出自己故事的古董們。
魚紋鏡篇這個(gè)故事已經(jīng)在我的電腦中存在了好幾年了,一直只是有個(gè)輪廓,久久沒有下筆。可以說是先有魚紋鏡篇,才有的啞舍。某個(gè)機(jī)緣之后,一氣呵成,成文后竟連我自己都很感動(dòng)。其實(shí)原本魚紋鏡篇的設(shè)定至少有五萬字左右,但壓縮到一萬字時(shí),男女主角的相識(shí)相知有簡有略,反而更加動(dòng)人。
《香妃鏈》,是源于我對(duì)丟失東西的痛恨。雖然我并不是丟三落四的人,但東西總是四處亂放,找不到就相當(dāng)于丟了。天知道我多想找東西時(shí)也可以用定位一下,只要在電腦上一敲字,就能顯示出我的東西放在哪里了……咳……只是吐吐槽,香妃鏈?zhǔn)俏矣懈杏谑サ臇|西才是最珍貴的,淡淡的遺憾總會(huì)流連在腦海之中,但有時(shí)候刻意去找回來,反而沒有記憶中的那么美好。
《人魚燭》的寫作是最費(fèi)時(shí)間的,為了讓行文中帶著佛法的味道,我在圖書館一連翻了幾十本佛經(jīng)。雖然最后用到文中的也不過是幾句,但這一次飽覽佛經(jīng)的經(jīng)歷讓我受益匪淺。仿古龍文風(fēng)的寫作手法也是我的大愛,那種淺淺的悲傷就像人魚燭的燭煙一般,彌漫在字里行間,讓人為之悵然。人生究竟有多長?這句富有哲理意味的問句貫穿了全文,小和尚幾次不同的回答也代表著他心境的成長變化。人的一生究竟有多長?你又會(huì)怎么回答呢?
《黃粱枕》的創(chuàng)意來自于我每晚的夢境。也許是天生想象力太豐富,我每晚的夢境都千奇百怪,有時(shí)是恐怖電影,有時(shí)是美國大片,有時(shí)卻又是韓國苦情劇……我總是在想,到底是美夢好呢?還是噩夢好呢?美夢成真固然好,那么噩夢成真又會(huì)怎么樣呢?嗯……所以這個(gè)問題讓醫(yī)生替我去親自實(shí)驗(yàn)了一下,效果還不錯(cuò)~總之就是不能做白日夢啦~其實(shí),古代的那種瓷枕睡的真的不舒服……
說起來,《越王劍》那個(gè)故事中闡述的,其實(shí)就是我想在啞舍整篇中闡述的主題。每個(gè)古董都是有精魂的,或者說每個(gè)器物都是特別的,大家一定要好好愛護(hù)自己所用的東西,不能浪費(fèi),不能隨意丟棄。我有個(gè)青瓷的小茶壺,天天泡茶,愛惜得不得了。可是某天洗茶壺的時(shí)候,不小心失手掉在了地上,幸好沒碎,但碰出了幾個(gè)缺口,當(dāng)時(shí)就把我心疼得不得了。當(dāng)天晚上我就夢到有個(gè)臉上被蹭破皮的小正太來向我訴苦……真是……唉……雖然還能繼續(xù)用,但我還是后悔死了……嚶嚶嚶嚶~~~好吧,其實(shí)是我日有所思夜有所夢……另,博物館沒人的時(shí)候真的很恐怖……
《山海經(jīng)》的故事構(gòu)架更大,若是要寫一個(gè)龐大的故事都可以,但我在這里縮小了寫,可愛傲嬌的窮奇和腹黑懶惰的環(huán)狗,外加清麗漂亮的三青鳥,實(shí)在是太萌了,真想養(yǎng)它們~~~~所以在赤龍服結(jié)局里也讓它們閃亮登場了。雖然在現(xiàn)代社會(huì),神話時(shí)代的它們存在實(shí)在是太違反大自然定律了……但是考慮到啞舍這整個(gè)設(shè)定就很奇幻,所以還是很適合……咳……
《水蒼玉》篇的故事開頭,是真正取自于我的一場噩夢。睜開眼睛時(shí),就看到了自己的尸體……這樣的噩夢對(duì)我印象很深,可惜我怎么也想不起來到底后面的發(fā)展是怎么樣了,所以試著開了這么一個(gè)推理系的故事??墒恰娴膶?duì)不起我看了十年的柯南!我簡直就是推理系白癡啊??!不過還好在編輯蘇盈的幫助下,好歹是編圓了這個(gè)故事……至于一開始我和她聊天研究兇手到底由誰來當(dāng)好的時(shí)候,我說,要不就是編輯殺了那個(gè)小說家吧?蘇盈立刻憤恨道:那原因肯定就是拖稿!我:……(以后再也不敢和你去KTV了?。?br/>
《巫蠱偶》的原型其實(shí)是以前很風(fēng)靡的巫蠱娃娃,聯(lián)想到陳阿嬌時(shí)期的巫蠱偶,好像巫蠱除了咒人死之外,最常用的就是女人祈求男人回心轉(zhuǎn)意了??墒鞘湃サ膼矍檎娴哪敲粗档萌藘A盡所有嗎?在文中,巫蠱偶才是最可憐的一個(gè),一直在演一個(gè)只有一個(gè)人能看到的獨(dú)角戲,不管是兩千年前,還是兩千年后……這個(gè)故事的啟發(fā)點(diǎn)就是悲劇,所以最后的結(jié)局也很悲涼,但對(duì)于巫蠱偶來說,這樣的結(jié)局未免不是好事。
誰說啞舍里的古董都是沒生命的?虞美人的種子有生命啊!而且還穿越了兩千年的時(shí)光,演繹了一篇超越人獸戀的人花戀……咳……這吐槽給力吧……顛覆了項(xiàng)羽同學(xué)威猛的一面,也許西楚霸王項(xiàng)羽是內(nèi)心柔軟的種田男,也許虞美人就是一朵花,而不是人……啊喂!這是我惡搞的歷史,不要當(dāng)成真的正史看哦!切記切記……其實(shí)項(xiàng)羽將軍是超級(jí)武將……真的……
喏,如果年紀(jì)稍微大一點(diǎn)的讀者,應(yīng)該不會(huì)忘記《新白娘子傳奇》。雖然那個(gè)電視劇現(xiàn)在看來,時(shí)不時(shí)插花的黃梅戲唱腔會(huì)讓人渾身起雞皮疙瘩,但在我很小的時(shí)候,它可是收視率相當(dāng)高的電視劇。再到后來的電影《青蛇》,白蛇的故事是人人耳熟能詳??墒窃谶@個(gè)看似團(tuán)圓大結(jié)局的傳說里,最先背叛的是那個(gè)讓妻子喝雄黃酒的許仙,一個(gè)男人向一個(gè)愛他的女人下了回毒手。也許童話并不那么單純,也許傳說也并不是那么美好……
《長命鎖》和《赤龍服》的兩個(gè)故事結(jié)局,主要貫穿的是秦朝的歷史。我在以前讀過一本程步先生的書,用另一種方法讀史。其實(shí)史書記載的所謂“歷史”,無非就是“過去的新聞”。而媒體報(bào)道的所謂“新聞”,也完全可能成為“將來的歷史”。
所以在史書中,那些事跡就很值得人琢磨了。尤其是離我們現(xiàn)在的時(shí)光非常遙遠(yuǎn)的秦朝。也許站在老板的立場上,秦始皇是一位圣君,也許在我們現(xiàn)在普通的認(rèn)知里,秦始皇是個(gè)暴君。秦始皇到底是怎么樣的一個(gè)人,眾說紛紜,但我文中所舉的那些例子,其實(shí)都經(jīng)過嚴(yán)肅考證的,大家如果有興趣可以多看看這方面的史書,去查一查秦始皇是不是在位的37年里沒有枉殺過一名將軍大臣,去看一看長城究竟在中華歷史上起著多么重要的作用,去翻一翻秦朝制定的法規(guī)、官制、立法……從公元前221年到今天,由秦始皇建立起來的中央集權(quán)制的統(tǒng)一國家已經(jīng)經(jīng)歷了兩千多年。人類歷史上還沒有哪個(gè)國家能夠有這樣旺盛的生命力。秦朝滅亡了嗎?其實(shí)某種程度上來說,并沒有,拋開家天下的概念,隨著時(shí)代的變化,中國依然毅力不倒。
至于最后驪山陵墓地宮,當(dāng)然是我的想象了?,F(xiàn)在盜墓的題材流行,我也試試看寫上一段,果然感覺非常的不錯(cuò)~在查看盜墓相關(guān)的資料書時(shí),突然看到書里有張摸金符的圖,頓時(shí)覺得超級(jí)眼熟,這才想起來前年朋友送了一個(gè)給我,只是告訴我是辟邪之物。我翻箱倒柜找出來……果然差不多一樣……是穿山甲的指甲,后面是銀制的篆刻。摸金符是古時(shí)盜墓者所用的避邪之物,相傳他還是盜墳一族摸金派摸金校尉的身份證……嘿嘿……好好收藏~
啞舍的十二個(gè)故事,每個(gè)故事的側(cè)重點(diǎn)都不同,題材也各異,有言情、玄幻、奇幻、推理、恐怖、歷史、盜墓……我變換許多文筆,嘗試各個(gè)題材的故事,寫得非常的過癮。在這里我要感謝下楊小邪主編,要不是他對(duì)我的苛刻要求,也沒有這么多元化的《啞舍》呈現(xiàn),真的對(duì)我啟發(fā)很大。還要感謝編輯蘇盈,沒有她勤奮的催稿和耐心地跟我討論啞舍劇情,《啞舍》也不會(huì)這么快和大家見面……特別感謝下《啞舍》的插畫師曉泊同學(xué),嘿嘿,從第一幅魚紋鏡的插圖,到現(xiàn)在精美的《啞舍》封面圖,大家也可以看得出我對(duì)他的鞭策,讓一直只畫萌妹子的他變得會(huì)畫帥哥,實(shí)在是不容易?。‘?dāng)然也要感謝美編陽光,和我一起鞭策他……
感謝《漫客·小說繪》這個(gè)平臺(tái),可以讓啞舍這個(gè)店開起來~~~感謝小說繪可愛的讀者們,啞舍的今天離不開你們的支持~~~希望大家能在故事中有所領(lǐng)悟,喜歡上我們國家的歷史,喜歡上那些歷史中的古董,最終喜歡上自己身邊每一件微小的事物。
啞舍到這里就結(jié)束啦,不過老板還是在的,啞舍的店也依然開著。也許在不久之后,就會(huì)有《啞舍Ⅱ》出現(xiàn)哦~~~同樣活了兩千多年的胡亥,他的最終目的是什么呢?
哎呀,都說了是不能說出口的故事嘛!想知道?
沉浸在漫長歲月中的古物,只有時(shí)間才能證明一切~~~
一切,盡在《啞舍》……
啞舍里的古物,每一件都有著自己的故事,承載了許多年,無人傾聽。
因?yàn)?,它們都不?huì)說話……
噓……
玄色于2011年3月5日