期末考試,許負(fù)寫(xiě)完最后一個(gè)字母,也懶得再檢查了,停下筆看著窗外的景色。
天氣很好,茫茫白雪上反射出成片的陽(yáng)光,落盡許負(fù)的眼睛里,也反射出光芒來(lái)。大大小小的爆竹聲響了起來(lái),遠(yuǎn)近都有,時(shí)刻不洋溢著過(guò)年的喜慶。
她咬著筆,不自覺(jué)想起了上一年過(guò)年時(shí)候的情景。
也是這樣的場(chǎng)景,這樣的天氣,甚至比現(xiàn)在還要熱鬧。那時(shí)候她十六歲,剛跟了孟澄周渡沒(méi)多久,他們沒(méi)老婆沒(méi)孩子,都是在酒吧和夜場(chǎng)里面過(guò)的年。但她不一樣,她還有個(gè)父親,對(duì),父親。
網(wǎng)吧沒(méi)開(kāi),她就一個(gè)勁亂轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)到實(shí)在不得不回家的時(shí)候才回去。
家里的燈是開(kāi)著的,她走進(jìn)去,一步一個(gè)腳印踏踏實(shí)實(shí)。謝致遠(yuǎn)坐在沙發(fā)上,看見(jiàn)她來(lái),朝她招了招手。
許負(fù)不敢有停留,慢慢地朝他走過(guò)去,一點(diǎn)一點(diǎn)挪動(dòng)著自己的腳,像是在醞釀某種輕緩的韻律。
拳頭落在身上的時(shí)候其實(shí)也沒(méi)有很復(fù)雜的感覺(jué),除了疼就是疼,哪里都疼,身上疼,心上疼。
那時(shí)候也是過(guò)年,爆竹聲沒(méi)日沒(méi)夜的響,好像每個(gè)人都很快樂(lè),除了糾纏在那棟別墅的他們。
謝致遠(yuǎn)發(fā)泄完,像是例行公事一樣把煙灰彈到她的胳膊上,在她的胳膊上按滅煙頭。火花灼燒□□,她甚至覺(jué)得自己可以聽(tīng)得見(jiàn)兩者相互摩擦發(fā)出的悅耳之聲。
她覺(jué)得她要死了,可是她離死亡還那么遠(yuǎn)。許負(fù)躺在地上,開(kāi)始病態(tài)的計(jì)算著還要經(jīng)歷多少次這樣的拳打腳踢她才會(huì)死去,想到最后,得出一個(gè)大概的結(jié)果,二十多次。
可是謝致遠(yuǎn)這一年來(lái)也打了她不下于二十多次,她還是活得好好的。也對(duì),每一次他都沒(méi)有少過(guò)她的醫(yī)藥費(fèi),每次都能把她治的好好的。
他不想讓她痛痛快快的死,也不想讓她安安生生的活。
許負(fù)不知道哪來(lái)的勇氣,頭已經(jīng)沒(méi)力氣抬起來(lái)了,只能死死盯著他的臉,斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō):“你不該這么對(duì)我……”
那是她僅能說(shuō)出的最低下,最渴望的乞求。以前乞求他的愛(ài),乞求他的親情,現(xiàn)在乞求他的憐憫,乞求他的手下留情。
她實(shí)在不知道該怎么說(shuō)出“不要打我”這四個(gè)字,那樣會(huì)顯得自己太可憐,太可悲了。她能說(shuō)的,僅有“你不該這么對(duì)我”這樣一句不那么像乞求的乞求。
那時(shí)候,真疼啊。
她哭著質(zhì)問(wèn)他:“你是我爸,你為什么要這樣對(duì)我?從哪里生出來(lái)不是我能決定的,事情是你做的為什么要怪我!”
結(jié)果又換來(lái)一陣毒打。
許負(fù)想著,廣播上的鈴聲猛然響起。
“考試時(shí)間已到,考生停止答題,請(qǐng)整理好自己的試卷,按頁(yè)碼順序排好,待監(jiān)考員將試卷收齊……”
考試結(jié)束的鈴聲響起,許負(fù)才回過(guò)神來(lái),把試卷遞給了最后一排來(lái)收卷的同學(xué)。
走出教室,走出校門(mén),走進(jìn)陳妄的家。
這是她的新路線,新規(guī)劃,新人生。
許負(fù)的嘴角噙著笑,步伐越來(lái)越快,走在被車(chē)軋了一遍又一遍的雪地上還摔了一跤,疼得齜牙咧嘴。痛感從膝蓋傳遍全身,她第一次感覺(jué)到了什么叫做幸福。
是沒(méi)有拳打腳踢的冬夜,是有人在家做好飯等著她回來(lái)。
她的幸福是陳妄給予的。
許負(fù)很快回到家,打開(kāi)門(mén)就看見(jiàn)陳妄收拾整整齊齊,風(fēng)衣往他身上一套,都顯得貴了好幾千。
許負(fù)有些驚訝:“要出門(mén)嗎?”
“過(guò)兩天過(guò)年了,跟我去買(mǎi)東西。”
沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái),陳妄就攬著她的肩把她轉(zhuǎn)過(guò)去走上了電梯。
沒(méi)有車(chē),兩個(gè)人就踩著還沒(méi)有被清掃的雪走在街上,許負(fù)手冷,直接把手伸進(jìn)了他的風(fēng)衣口袋里,陳妄也把手伸了進(jìn)去,握住她的小手,握到了一把骨頭。
陳妄的公寓在市中心,離哪里都近,走了沒(méi)多久就到了商場(chǎng)。
這個(gè)時(shí)候商場(chǎng)出奇的熱鬧,都是趁著快過(guò)年來(lái)置辦東西的,人來(lái)人往,熱氣升騰。她的手不冷了,從他的口袋里拿了出來(lái),陳妄低頭看了她一眼,又把那把骨頭重新握住。
剛剛好,把她的手包在自己的手里面剛剛好。
兩個(gè)人推了一輛購(gòu)物車(chē),看見(jiàn)什么買(mǎi)什么。
“哪個(gè)牌子的洗潔精好用?”
許負(fù)癟了癟嘴:“反正都是我刷碗,兩個(gè)都要。”
許負(fù)掂了一桶油:“食用油呢,家里還有嗎?”
陳妄順勢(shì)把油提進(jìn)購(gòu)物車(chē),又揉了揉她的腦袋:“多買(mǎi)幾桶吧,過(guò)年給你做好吃的。”
許負(fù)打掉他的手,剛一抬頭就看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影,謝圖南。
謝圖南的旁邊還有一個(gè)女孩,長(zhǎng)得很漂亮,兩人牽著手,食指相扣,看樣子應(yīng)該是女朋友。
許負(fù)見(jiàn)過(guò)這個(gè)女孩,是他們學(xué)校的。她見(jiàn)過(guò)那個(gè)女孩的照片,叫做李漁,在孟澄給她的那個(gè)軟件上見(jiàn)的,兩個(gè)月前借了三千多,現(xiàn)在還沒(méi)還上,應(yīng)該漲到六千多了。
她的目光僅在他們身上停留了一兩秒,就收了回來(lái),藏在眼眶中斂著。
陳妄握了兩下她的手,輕聲道:“家里案板該換了,我切菜都不好使了。”
許負(fù)仰頭看向他,嘴角揚(yáng)起一個(gè)弧度,點(diǎn)了點(diǎn)頭,和他一起去賣(mài)廚具的地方。
謝圖南一字不落的聽(tīng)見(jiàn)了。
他們說(shuō)“家里”。
他們住在一起,他給她做飯,她給他洗碗,他們像是最普通,最平靜的兩個(gè)情侶,愛(ài)人。
李漁仰著頭問(wèn)他:“他們是什么關(guān)系啊,女的看著那么小?不過(guò)還挺登對(duì)的。”
“不知道。”
“那個(gè)男的還挺好看的,看著得有一米九多了吧,真瘦。”
“嗯。”
“你是不是不開(kāi)心了,在我心里寶貝你才是最好好看的……”
李漁在她耳邊嘰嘰喳喳地說(shuō)著,謝圖南一句都聽(tīng)不進(jìn)去,滿腦子都是許負(fù)和剛才那個(gè)男人。他見(jiàn)了不止一次,在酒吧,在大排檔,現(xiàn)在是在商場(chǎng)。每次都是那個(gè)男人來(lái)帶她走。
那天他在大排檔的玻璃門(mén)外面聽(tīng)的不真切,但他聽(tīng)見(jiàn)了她痛徹心扉的哭喊,聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō),“我豁的出臉,豁的出胃,還得豁出去跟人睡。”
那時(shí)候,前所未有的惡心襲上了心頭,她真臟,真下賤。
不只是惡心,還有一種莫名的憤怒。
許負(fù)被陳妄牽著離謝圖南遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,她忽然想起了孟澄說(shuō)過(guò)的話,抬起頭眨著一雙大眼睛直愣愣地說(shuō):“孟澄說(shuō)你喜歡我。”
陳妄被她問(wèn)的一頓,低下頭,正看見(jiàn)她目不轉(zhuǎn)睛的看著自己。
那是他第一次這么認(rèn)真的觀察她的眼睛,不是眼型,是眼眶里面的眼珠。那里好像永遠(yuǎn)都噙著一汪淚水似的,泫然欲泣,楚楚可憐,像是他小時(shí)候母親給他講過(guò)的童話故事里小女孩的眼睛。
他忽然想到一個(gè)詞,春水。
是的,她的眼睛里,好像永遠(yuǎn)都醞釀著一湖春水。
三九冰開(kāi),六九燕來(lái)。
像是藏匿在森林里等待他尋找的精靈。
回過(guò)神來(lái),陳妄不自覺(jué)地握緊了她的手,“你覺(jué)得呢?”
“什么是喜歡?”許負(fù)低下頭沒(méi)去看他,在貨架的最底層挑著什么,“我們學(xué)校有很多女孩子談戀愛(ài),都是因?yàn)橄矚g,那是什么感覺(jué)?”
這倒把陳妄問(wèn)住了,細(xì)想想,他確實(shí)體也不知道該怎么形容所謂“喜歡”的感覺(jué),他今年二十四,將近二十五,距離情竇初開(kāi)的那一年已經(jīng)過(guò)了很久。
他倒是體會(huì)過(guò)喜歡一個(gè)人是什么感覺(jué),但現(xiàn)在來(lái)看,當(dāng)初喜歡過(guò)的那個(gè)女孩長(zhǎng)什么樣,叫什么名字,一概都不記得了,唯一記得的,就是她的性別,是個(gè)女的。
陳妄看著低頭挑東西的許負(fù),那么小,那么瘦,那么心疼。
這種痛感是切切實(shí)實(shí)存在于心臟上的,來(lái)自于生理的感覺(jué)。
陳妄說(shuō)道:“喜歡一個(gè)人,就是見(jiàn)到她會(huì)開(kāi)心,看見(jiàn)她生活的不好會(huì)心疼,一想到她,就覺(jué)得這個(gè)世界還不是太差,她對(duì)于你來(lái)說(shuō),就是希望。”
希望。
許負(fù)聽(tīng)到這兩個(gè)字,手忍不住頓了一下,她在想她的希望是誰(shuí)。
是孟澄嗎?不是,孟澄給她的只是一條不能選擇,不能拒絕的活路,除了他,她退無(wú)可退。
沈弄?也不是,沈弄對(duì)她來(lái)說(shuō),像是兩個(gè)孤獨(dú)的同類(lèi)在舔舐傷口,珍惜,珍重,感恩,積聚了所有可貴的情感,可是除了希望。
繞到最后,許負(fù)想起了那次她爸把她打的半死不活的時(shí)候,陳妄給她的那個(gè)懷抱,想起在酒吧時(shí)吼她的那些話,想起他為了她賣(mài)掉的車(chē),想起他給他做過(guò)的每一次菜,熬過(guò)的每一碗粥。
她拿了兩個(gè)瓷勺子站起來(lái),看著陳妄笑道:“如果是這樣的話,我喜歡你。”
陳妄扯了扯嘴角,喜歡不是這么輕易可以說(shuō)出口的,在她眼里,喜歡就是一個(gè)單純的詞匯,可以對(duì)人,可以對(duì)物。
他沒(méi)想到,她這樣的人在感情方面竟然這么單純,像個(gè)小孩子。不過(guò)也對(duì),她的生活被安排的太滿了,再也沒(méi)有縫隙去容得下“喜歡”這兩個(gè)字。
他笑了笑,終究什么都沒(méi)有說(shuō)。
兩人賣(mài)了一大堆東西,陳妄還硬給她買(mǎi)了一身新衣服,到最后實(shí)在拿不了了,又把超市的兩輛購(gòu)物車(chē)買(mǎi)了下來(lái)。
到了商場(chǎng)門(mén)口,陳妄打了個(gè)電話就叫人把東西送回家了,和許負(fù)一身輕松的在商場(chǎng)樓下的餐館吃飯。
吃過(guò)飯,許負(fù)想回家,陳妄拉著她去看電影,一個(gè)剛上映的愛(ài)情電影。
電影里,男主角深情地捧著女主角的臉對(duì)她說(shuō),“在沒(méi)遇見(jiàn)你之前,我本應(yīng)混沌一生。遇見(jiàn)了你,死亡變得如此可怕,如果有一天你永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我,我會(huì)毫不猶豫地追隨你。”
許負(fù)意識(shí)到,這里演繹的是愛(ài)情,和喜歡不一樣。
回到家天就要黑了,許負(fù)和陳妄在沙發(fā)上躺了一會(huì)就去洗澡睡覺(jué),準(zhǔn)備明天再去貼對(duì)聯(lián)打掃衛(wèi)生。
浴室蒸騰起霧氣,許負(fù)將鏡子上的白霧用手擦干凈,看著鏡中自己的身體,這已經(jīng)很難說(shuō)得上是白璧無(wú)瑕了,各種傷痕遍及她的身體,胳膊上,鎖骨下面,腰上,無(wú)一不是。
煙頭燙傷的,熱水澆傷的,用碎瓷片在身上生生割傷的,撞在茶幾上的鈍傷,還有被他掰斷又接好,不自然的歪向一邊的兩根左手手指。
疼得厲害了,不甘心得厲害了,她也只會(huì)硬生生地說(shuō)一句,“你不能這么對(duì)我。”
自尊對(duì)她來(lái)說(shuō)是什么,是每一次他打完她之后她在夜里驚醒的時(shí)刻反復(fù)告訴自己,是自己對(duì)不起他,是自己對(duì)不起他,如果她不是私生女,他就會(huì)愛(ài)自己的。是她不論在什么季節(jié)都選擇套上長(zhǎng)袖衫,把自己的胳膊像獵人藏尋寶圖一樣蓋起來(lái),不讓人發(fā)現(xiàn)。
這才是她的自尊。
……
新年準(zhǔn)時(shí)來(lái)臨,許負(fù)和陳妄聽(tīng)著外面成片的爆竹聲,一人開(kāi)了一罐啤酒,對(duì)著電視機(jī)里主持人親和的笑容,對(duì)著滿天的大雪干杯。
這一次,許負(fù)的新年里沒(méi)有永不停歇地毆打,沒(méi)有擔(dān)驚受怕的黑夜,只有雪,只有酒,只有陳妄。
她沒(méi)有醉,但看向他的時(shí)候,她覺(jué)得自己有些醉了。
她想起了那個(gè)電影里男主角的話,在沒(méi)遇見(jiàn)你之前,我本應(yīng)混沌一生。
什么都無(wú)所謂了,眼前即是一切。