“從那之后，我就開(kāi)始默默窺視我爸，暗中注意他的一言一行。他的生活很規(guī)律，每天早早的就去了公司。按說(shuō)這是他的買賣，想幾點(diǎn)到都沒(méi)問(wèn)題，可每天早晨六點(diǎn)他就出門，風(fēng)雨無(wú)阻，晚上不到伸手不見(jiàn)五指不回來(lái)，明顯是在躲家里人。而且他的言行很怪，幾乎不和我們交流。業(yè)余時(shí)間不是寫毛筆字，就是看動(dòng)物世界。”
“看動(dòng)物世界？”我有些啼笑皆非。
“是的。”彭剛說(shuō)：“他特別愛(ài)看動(dòng)物之類的欄目，包括國(guó)內(nèi)的動(dòng)物世界，外國(guó)的國(guó)家地理什么的。只要電視上出現(xiàn)動(dòng)物，他就會(huì)正襟危坐，看得入神。往往能看很長(zhǎng)時(shí)間。我真不明白了，老虎獅子吃飯交配喝水，有啥看頭。”
我敲敲桌子，有些失神，這是什么套路？
“你父親還有沒(méi)有其他反常的行為？除了厭惡性生活、看動(dòng)物世界、自閉這些。說(shuō)實(shí)話彭剛，你說(shuō)的這些并不能說(shuō)明什么問(wèn)題。男人也是會(huì)有更年期的，到了一定歲數(shù)脾氣暴躁，性格反常，我覺(jué)得也在情理之中。”
彭剛笑了一下：“我馬上就要給你說(shuō)到反常的，甚至有點(diǎn)恐怖。”
我打開(kāi)記錄本，拿起筆。
“那天，我想找我爸當(dāng)面鑼對(duì)面鼓的交流交流。雖然他劫后余生，死去活來(lái)，但也不能這么由著性子，不顧及他人感受胡折騰吧。我事先沒(méi)通知，直接來(lái)到他的公司。到辦公室發(fā)現(xiàn)他不在，我便問(wèn)秘書。秘書顯得很慌張，說(shuō)我爸去見(jiàn)客戶了。我這個(gè)人疑心病很重，看出她在撒謊，忽然想到一件事，我爸性情變得這么古怪，莫非他在外面養(yǎng)了個(gè)小的？就是包二奶。”
我眉頭一挑，彭剛想的不是沒(méi)道理。
“一想到我媽，含辛茹苦操持這個(gè)家，沒(méi)功勞也有苦勞吧。我爸居然在外面養(yǎng)小三，當(dāng)時(shí)我都快氣炸了。我拍著秘書的桌子，對(duì)那小丫頭一頓怒吼。這丫頭倒也識(shí)趣，這畢竟是我們家事，攙和太多對(duì)她也不好。她這才哆哆嗦嗦說(shuō)，每天下午三點(diǎn)，彭老板都要到密室去休息，還說(shuō)誰(shuí)也不能打擾。”
說(shuō)到這，彭剛有些哆嗦，拿起杯喝了口水。
“我當(dāng)時(shí)實(shí)在是沖動(dòng)，腦子都熱了，逼她領(lǐng)我去找。我畢竟是少東家，說(shuō)話還是管用的。公司后門出去，是辦公大樓的暗道樓梯，我知道有這么個(gè)地方可從來(lái)沒(méi)走過(guò)。這條樓梯是安全通道，這棟大樓十幾年沒(méi)出過(guò)事，它早已荒廢。樓道的樓燈都不好用，樓梯扭扭曲曲，十分陰暗。小秘書不敢走，告訴我，每天老板都是從這條樓梯下去，下面好像有個(gè)地下室。我當(dāng)時(shí)根本不知道什么叫害怕，特別特別沖動(dòng)，就想和我爸對(duì)峙問(wèn)個(gè)明白。我回到公司拿了個(gè)手電筒就要下去。小秘書揪住我，扭扭捏捏說(shuō)，如果老板問(wèn)起來(lái)不要說(shuō)是我說(shuō)的。我一擺手說(shuō)，你該忙忙你的，沒(méi)你的事。然后我就下去了。”
我聽(tīng)的快速眨眼，連忙問(wèn)：“然后呢？”
眼前這條樓梯十分陰暗，盡頭似乎一直延伸進(jìn)無(wú)邊的黑暗里。彭剛打著手電，扶著墻，小心翼翼往下走。這里應(yīng)該很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有人來(lái)了，觸手全是灰塵，彭剛掃了一眼走過(guò)的路，居然墻上全是自己按出的手印。那些手印清晰無(wú)比，看得他后脊背陣陣發(fā)涼，這才有些后悔，不該這么莽撞。可回去又怕小秘書笑話，硬著頭皮往下走。
還好，彭大哥的公司開(kāi)在辦公大樓的四樓，路途不是很長(zhǎng)，可走在這么一處空寂無(wú)人的狹窄樓梯里，一分一秒都像是折磨，根本沒(méi)有了時(shí)間概念。在上一層和下一層樓梯的連接處，是個(gè)旋轉(zhuǎn)的小平臺(tái)。每層這樣的平臺(tái)上，都堆滿了不知什么年代留下的雜物，破椅子破桌子，沒(méi)燈罩的臺(tái)燈，塑料袋編織袋，林林總總一堆。
二樓和一樓的平臺(tái)處居然還放了一張陳年沙發(fā)。
手電晦暗的光照下，沙發(fā)十分破舊，外面蒙的罩子都是暗黃色，彈簧、棉花都露出來(lái)。這倒沒(méi)什么，最可怖的是，沙發(fā)上凹下去很大一塊面積，居然呈現(xiàn)出一個(gè)隱約的人形。看見(jiàn)這一幕，彭剛幾乎要窒息了，呆呆站在樓梯上，雙腿像是失去知覺(jué)，無(wú)法邁動(dòng)一步。
手電的光亮籠罩在那個(gè)人的形狀上很長(zhǎng)時(shí)間，彭剛才恢復(fù)了意識(shí)能夠思考。他突然蹦出一個(gè)古怪的念頭，沙發(fā)上的人形會(huì)不會(huì)是自己老爸躺出來(lái)的？
這條暗道樓梯這么恐怖誰(shuí)能沒(méi)事來(lái)溜達(dá)，也就他老爸吧。他腦海里不由自主幻想一幅畫面，爸爸彭亮，在黑暗中一個(gè)人躺在這張破沙發(fā)上睡覺(jué)。他緊閉雙眼，臉色蒼白，像是一具尸體。
他越想越害怕，沉思良久，決定還是繼續(xù)向下探個(gè)究竟。因?yàn)椴恢雷约哼€有沒(méi)有勇氣再來(lái)一次。
轉(zhuǎn)過(guò)一樓，再下面就是地下室。讓他吃驚的是，樓梯口居然堆放了很多雜物，把下面的樓梯給堵住了。
他越來(lái)越感覺(jué)這里不簡(jiǎn)單。這小子在關(guān)鍵時(shí)候有股子一往無(wú)前的狠勁，他用嘴叼住手電，雙手扶住雜物，一縱身躍了過(guò)去。
下面的樓梯就不能用陰暗來(lái)形容了，而是漆黑一團(tuán)，伸手不見(jiàn)五指的黑！眼前只有手電那一束微弱的光亮。他深吸一口氣，順著樓梯緩緩向下。
這里一點(diǎn)聲音都沒(méi)有，靜的讓人抓狂。臨近最下面時(shí)，這才有了水滴的聲音。這時(shí)，他已走到盡頭，眼前是一扇破敗的鐵門，上面滿是鐵銹，門面上居然還貼了一張倒“福”的大字。
他握住把手，猶豫了很長(zhǎng)時(shí)間，輕輕拉動(dòng)。這扇門應(yīng)該是經(jīng)常開(kāi)啟，門軸處并沒(méi)有干澀的摩擦聲，顯得很安靜。當(dāng)門開(kāi)了一條縫隙時(shí)，里面?zhèn)鱽?lái)了音樂(lè)聲。
“音樂(lè)？什么音樂(lè)？”我聽(tīng)得實(shí)在是入神，伸展一下腰部，問(wèn)道。
“我形容不上來(lái)。”彭剛說(shuō)：“很舒緩的鋼琴伴奏，低高音錯(cuò)落有致，聽(tīng)起來(lái)有種沙發(fā)音樂(lè)的感覺(jué)。你知道沙發(fā)音樂(lè)嗎？”
我撓撓頭：“不太清楚，顧名思義吧，可能是休閑一類的音樂(lè)。”
“是的。你想象一下自己坐在面朝大海春暖花開(kāi)的天臺(tái)大沙發(fā)上，海風(fēng)吹來(lái)，你手邊拿著一杯輕輕搖動(dòng)的紅酒，聽(tīng)著舒緩溫暖的音樂(lè)。這種音樂(lè)便叫做沙發(fā)音樂(lè)。”
“是你爸在聽(tīng)這個(gè)音樂(lè)？哦，我知道了，是不是他壓力太大，自己躲到地下室聽(tīng)舒緩的音樂(lè)來(lái)緩解緊張的神經(jīng)。”我說(shuō)。
彭剛看著我：“老劉，你要知道，有時(shí)候往往很平和的一樣?xùn)|西換一種環(huán)境就會(huì)變得很恐怖。比如說(shuō)，你到一棟廢棄的兇宅里突然看到一個(gè)穿著睡衣的小女孩，你是什么感覺(jué)？”
“你的意思是……”我想想說(shuō)：“這種音樂(lè)本身很好聽(tīng)，可是放在你經(jīng)歷的那種環(huán)境里，就會(huì)變得很恐怖？”
他指著我，沒(méi)說(shuō)話，只是重重點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這個(gè)我深以為然，我沒(méi)搬家前住的那棟老樓里有個(gè)鄰居，一家子都號(hào)稱佛教徒。我有一次到他家拜訪，進(jìn)門就聽(tīng)到“尼瑪尼瑪”佛教音樂(lè)誦經(jīng)聲，家里膩膩的佛香撲鼻，他老婆穿著一身姑子(尼姑)衣服，正坐在客廳敲木魚(yú)。你可以想像一下，五十多歲的老娘們，油汪汪一張黃臉，眉角眼梢都是戾氣，伴著佛音敲木魚(yú)，時(shí)不時(shí)用古怪的眼神看你一眼，那種場(chǎng)合真是說(shuō)不出的毛骨悚然。本來(lái)很正統(tǒng)很磅礴的佛音換了這么一種環(huán)境就讓人覺(jué)得害怕。
“你繼續(xù)往下聽(tīng)，就知道我為什么害怕了。”彭剛說(shuō)。
彭剛當(dāng)時(shí)的好奇心完全壓住了恐懼心，他小心翼翼推開(kāi)鐵門，走了進(jìn)去。里面空間很大，特別陰冷，能夠聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處嗚嗚的風(fēng)聲。彭剛不敢再用手電照亮，熄滅了手電順著聲音看去，在不遠(yuǎn)的地方，有一處光亮。光亮隱在一堆黑糊糊的雜物之后，看不太真切。
他憑直覺(jué)感覺(jué)到那里一定有人。
他小心翼翼往那個(gè)方向走，音樂(lè)在地下偌大的空間飄蕩，伴隨著背景的鋼琴聲還有一個(gè)男人溫暖低沉的聲音：“……整個(gè)過(guò)程中請(qǐng)放松你的身心……隨著我的聲音進(jìn)行深呼吸……深呼吸中你的身心會(huì)越來(lái)越放松……”
這段聲音聽(tīng)起來(lái)很溫馨，但是在這種場(chǎng)景下卻有種說(shuō)不出的妖氛之氣，邪門的厲害。而且這種邪是描繪不清的，像是石頭堵在心里，渾身雞皮疙瘩都起來(lái)了。
那男人的聲音漸漸消失，完全是鋼琴的伴奏，間或夾雜著一些聲音，像是一群人在低吟唱誦，不知說(shuō)著什么。
別說(shuō)彭剛了，就連我這個(gè)聽(tīng)客想象著當(dāng)時(shí)的情景，都有點(diǎn)手腳發(fā)涼。我顫著聲音問(wèn)：“你爸不是參加什么教會(huì)、黑道門了吧？”
彭剛說(shuō)：“你的意思是邪……”
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“我聽(tīng)說(shuō)國(guó)外有什么末日教，宣揚(yáng)末日論的。你想想你爸從生到死，還去了陰間，說(shuō)不定活了以后就會(huì)信點(diǎn)什么。”
彭剛搖搖頭：“你說(shuō)的居然和那位李先生一樣。他當(dāng)時(shí)也是這么猜測(cè)的，不過(guò)我覺(jué)得不像。你聽(tīng)我說(shuō)完。”
彭剛越走越近，終于看到那處亮的地方是怎么回事。地上放著一盞手提的臺(tái)燈，旁邊放著播音器，正在放著那段音樂(lè)。而他爸爸彭亮正蜷縮躺在一條破毯子上。那條毯子已經(jīng)臟的看不出原色，散發(fā)著惡心的氣味。他爸爸背對(duì)外面，像個(gè)嬰兒一樣佝僂在一起，雙手環(huán)著膝蓋。
彭剛看得大氣都不敢喘，這也太詭異了吧。他覺(jué)得撞見(jiàn)了爸爸不為人道哉的秘密，不太好。猶豫了一下，還是先出去吧。轉(zhuǎn)身剛要走，因?yàn)樘^(guò)黑暗，一腳踩在一個(gè)破罐子上，發(fā)出很刺耳的“當(dāng)啷”聲。
他爸爸反應(yīng)很快，陡然坐起，關(guān)掉播放器，熄滅臺(tái)燈，周圍頓時(shí)陷入極度黑暗之中。
彭剛幾乎要窒息了，一動(dòng)不敢動(dòng)，緊張到額頭浸出汗水，幾乎能聽(tīng)到自己的心跳聲。
而他也感覺(jué)到，父親也保持著坐姿，沒(méi)有動(dòng)。
父子倆在黑暗中隔空相望，靜止如雕像。