——“蔣成。”
——“蔣成？”
熟悉的女聲伴著幾度輕叩車窗的細動傳到耳邊。
駕駛座上，他霍然一驚，腦子里那些泛濫許久的古怪念頭幾乎瞬間煙消云散。回過神來，只下意識抬起手腕看表：離晚飯早過了三個小時，已是晚上九點多。
車窗邊摁下，蔣成已忍不住開口問：“我媽又拉著你聊那些有的沒的了吧？這么晚還不讓你走。”
“沒有，”明知他最煩那些，舒沅倒是依舊四平八穩，“就簡單說了下最近的情況——你幫我把后面車門開下，媽拿了一堆補品給我，騰不出手了。”
補品？
他眼神一抬，見她左右手滿滿當當，這才反應過來，匆匆下車幫忙。
舒沅不習慣使喚別人，后頭跟上的幾個傭人本想來幫手，很快被打發走。剩下兩人一個搬一個放，蔣成遞著遞著，忽而又瞥了眼別墅大門方向。
剛想別扭地冷嘲下自家那位每次臨走都要唱大戲的鐘秀女士，結果舒沅跟早料到他要說什么似的。
前腳把后座上那滿滿當當補品堆正，后腳就給他答疑：“今天做菜累了一天，想說讓媽媽早點休息，我就沒讓她再跟出來。”
說完，便扭頭坐回副駕駛。
蔣成忽的有些失笑。
卻沒再多說什么。只等兩人都坐穩，他踩下油門，停在蔣家別墅前的這輛淺灰色賓利歐陸隨即緩緩開動。
“……”
舒沅沒注意到身邊人這天時不時飄來的欲言又止眼神，兀自埋頭扣緊安全帶。
過程中，不知想起什么，倒難得主動同他搭話：“我出來的時候，感覺爸爸興致不高，你們今天是不是聊得不太開心？”
“有嗎。”
“應該是吧，我看他都不怎么笑了。難得回來一次，你對爸爸的態度不要那么差。”
“也沒差到哪里去。反正嘮嘮叨叨說來說去，還不就是公司那堆事。”
“……哦，這樣。”
她說話總是這種語氣。
并不非要勸服誰，倘若覺得說多了也是無用，便索性沒了下文。
唯獨路邊霓虹燈光肆意錯落，折射車窗，光與暗的交界利落分明。
車上的兩人，卻恍惚都有些心懷鬼胎似的，一段對話潦草結束，又沒人開啟新篇，只能各自沉默。他開車目視前方，雙手不自在地握緊方向盤，而她反身從包里撈出手機，低頭刷了會兒微博，隨即開始慢吞吞回復著那些吃飯時沒得空看的工作消息。
波瀾無驚的氣氛持續了約莫五六分鐘。
到最后，還是蔣成沒憋住。
也不做什么鋪墊，倏而便拋出了句沒頭沒尾的：“阿沅，劉醫生約的復診是半年一次吧？”
“……劉醫生？”
“嗯，市一那個婦科主任。我記得最近該到日子了。”
話說得突然，舒沅愣了幾秒才反應過來是哪個劉醫生，一時有些莫名其妙。
的確，自打當年因外傷導致子宮出血，她的身體一直不太好。蔣母后來也特意為她安排醫生，每半年一次復診護理、調理身體。
但蔣成一向最受不了婦科既嚎哭又見血的氣氛，所以很少過問細節，大多數時候，都只是送她到醫院門口，然后再停在外頭等她出來而已，更別提和劉醫生有什么溝通交談——這會兒怎么突然惦記起到那復診的事了？
但奇怪歸奇怪。既然現在還是夫妻，這種事也沒什么好隱瞞的。
她還是點了點頭，“是到日子了，我前天下班剛去過。本來想跟你提一下，但正好方忍說你那天行程很滿，所以我就一個人去了。”
“……”
“反正只是常規檢查。已經這么多年，也沒什么大問題。就還是老說法，讓多注意飲食，心平氣和什么的，不影響日常生活。”
舒沅打字回復的手指仍舊沒停，說話的語氣也稀松平常：“你怎么突然問起這個？”
“沒什么，只是一下想起來了。”
蔣成答得飛快。
正說著，卻又不由分神瞄了眼前視鏡——舒沅長睫低垂，看著手機屏幕，并沒同他對上視線。
卻偏偏是這種平靜教他心里某種莫名情緒開始作祟。
蔣成停了好一會兒，到下一個紅綠燈路口時，忽而低聲補充了句：“不過，這種事你其實直接跟我說就行了，不用通過方忍。”
他說：“就算那天有會，也得分輕重緩急。回頭我會跟他們說，以后不要再在你這多嘴多舌。”
“……？”
舒沅聽得一愣。
雖沒應聲，滑動屏幕的手指卻瞬間慢下來。
——畢竟，就算是因為不習慣她現在狀態，所以施舍著偶爾賣賣乖，可這語氣也太不‘蔣成’了。
聯想起今天蔣母私下里跟她商量時說的話，更是哪想哪不對：
難道蔣成知道自己想要用“旁門左道”溫水煮青蛙，騙他和平離婚了？
可是按他的脾氣，知道了怎么可能會是這種反應？還是說蔣成進化了，知道簡單施點小恩小惠自己不領情，為了重新占據主動權，開始以退為進了？
車廂內氣氛因她的沉默而趨于凝滯。
可還沒等舒沅捋清楚思路回應，一旁的蔣成卻先一步做了決定，等她反應過來，車已經靠向路邊停下。男人單手解開安全帶，幾乎下一秒，氣息便瞬間蓋過來，將她摟進懷中。
她嗅到他身上那股薄荷香氣。微長的發梢掠過她耳廊，絲絲的癢。
繼而這癢蔓延到唇上。細細密密，自上唇到唇角，親密廝磨，交纏，直至牽連出細細銀絲而分離，他溫熱呼吸盡數噴灑頸邊，頸窩如同被灼燙般一片燒紅。
她熱起來，只得推他。
卻助長他抬頭，溫熱的唇蹭過她耳廊，前視鏡里，伴著一個寒顫，她雪白面皮瞬間紅至幾近滴血。這過程快卻不激烈，繾綣不失細碎，然而多年來她在這方面都極被動，又是一吻碾磨，幾近失氧的腦袋許久才恢復思考，她低喝：“蔣成，你發……發什么瘋？”
更狠毒的話就哽在喉口。
然而蔣母在離開前的千叮嚀萬囑咐忽而響徹耳邊——對待蔣成，硬來肯定不行，否則沒人壓得住他脾氣，還談什么離開？于是這么輕飄飄一句更像嬌嗔的話落地，她原本想要推開他的手也只得落回原處，依舊任由他抱著。
他抱了很久，什么話也沒說。
畢竟他從不是什么情緒化的人，更不是坊間敏感多情的文藝青年，相反，和他略帶女相的好容貌毫不搭襯，他是個極度自傲果斷，且野心勃勃有目標的人。在這種時候，說什么話都不像他。
他甚至也不知道怎么表達——從小到大只有別人順著他，他怎么可能因為自己無來由對家庭的渴望，說不清道不明的愧疚，隱隱約約冒頭的那點微妙感情，就低頭說對不起？xしēωēй.coΜ
何況，他欠她的也并不是“對不起”。
婚姻里需要的不是“對不起”。
他好像什么都明白，可是許多話無從說起，到最后，也只是說了句：“我第一次親你，也是在車里。”
明明眼神軟成一灘水，結果還是沒輕沒重咬破了他嘴唇，讓他足戴了一禮拜的口罩上學。
——被吃豆腐的明明是他吧？
果不其然，她眼神一動。
聲音忽而變輕了些：“哦，那是我初吻。”
“難道不是我初吻？”
“……”
她掩飾似的擺了擺手。
臉上不知是方才蒸騰的余溫或被突如其來的回憶激紅，只敷衍著：“算了，親就親了吧。不知道你怎么了，最近老回憶什么過去啊。”
她的感嘆其實更近似于一種無奈的逃避。
然而兩人擁抱最終分開時，借著路燈余光，她忽而瞧見蔣成唇上從她這借去的一抹紅——還是今年最流行的豆沙色，放在他這張臉上，簡直宛如行走的口紅廣告立牌，女人都涂不出這樣唇紅齒白，妍麗出群。
“怎么了？”
蔣成還不明所以，歪頭看她。
好笑的心情頓起。
或許因為她今天終于得到離開他的錦囊妙計，兩個月的郁結都有了出口，竟然一下覺得豁然開朗，連帶著看他都偶爾順眼起來，還好心伸手，給他抹了抹嘴唇。
手指揩過。
像是惡趣味，又像是真心話。
她笑著說：“反正，我就不喜歡回憶過去——總感覺自己像是撿了便宜的青蛙公主似的。”
*
自從那天從蔣家回來，雖說解釋不清楚原因，但舒沅的情緒確實突然轉好了不少。
一切仿佛又回到了數月前，三明治是雞胸肉加全熟蛋、偶爾配一片芝士的三明治，白裙子也放回壓箱底的位置。他偶爾會來接她下班，更多時候，她會在下班后提前做好晚餐，等他回來一起吃。
偶有的波瀾仿佛就這樣掀過一頁，在蔣成這，舒沅還是那個最愛他也最包容他的舒沅。
唯一的改變只是他也越來越多地學著怎樣回饋以關心，于是諸多珍貴補品、拍賣會上高價拍下的鉆石珠寶、當季高定，都愈發源源不斷地被塞進了家里三層的儲物間。
她都接受，偶爾親親他臉頰，是平和廉價的回禮。
只在他所無法注視到的地方，她工位桌抽屜里，那本裝訂好的倫敦游覽手冊，慢慢變得越來越厚；而家里書房那幾本多年無人問津的英漢字典和英文原著書，也開始夾雜著越來越多的手寫筆記。
——“舒沅。”
時逢午餐時間，她早早在員工餐廳用餐回來，正窩在工位上聽雅思聽力。
太久沒撿起來英語，以前那些個啞巴英語的讀寫底子再厚，在對話面前也顯得薄弱。
舒沅有些苦惱，聽得一雙烏青眉緊皺，連一貫顯福氣的圓臉似乎都苦巴巴起來。
還沒等重聽，卻是剛才連叫了她兩聲都沒被注意到的人，先一步紆尊降貴地走到她桌前，打斷她思緒。
入目是一雙水白色鑲鉆高跟鞋。
舒沅認得這個款，大概是某個品牌之前做的限量版型，她也有一雙，不過是批量買的——各個大牌的限量都混在一起，蔣成讓方忍搬回家，她只粗略掃了眼就扔進了儲物間，因為跟太高，她穿著腿肚子直發抖，只能閑置。
但面前這個人穿得卻氣派十足。
小腿半點贅肉也無，筆直纖細，再往上看，腰也細長，連胸前起伏都與她氣質匹配得當，撲面而來的千金大小姐氣質，放進影視劇里就直接能套用的模板。
她抬頭。
面前人看著她，她也看著對方。
這張記憶里唯一能和顧雁爭校花位置的臉，當年校園貼吧里無數男同學為之爭城南校花位置爭得雞飛狗跳。
和顧雁明艷打眼的美麗不同，葉文倩的美，永遠是清麗溫妍，潤物細無聲的華美。
多好看啊。
這么多年，始終如一的好看。
舒沅的心忽而一寸寸冷下去。
摘下耳機，對方的聲音傳到耳邊，更是與當年毫無變化，依舊平和溫柔：“舒沅，好久不見。果然，聽顧雁說你在這里工作——我們公司之間正好有合作，今天過來開會，想著得空了，開完會還能來看看你，敘敘舊，幸好。”
幸好什么？
舒沅扯出一個皮笑肉不笑的笑容。
可她依舊起身，伸手。
兩人的手指交握，一冷一熱。
她溫聲說：“你好，葉小姐，很多年沒見了。”