建武三十年是劉秀稱帝第三十年，二月里朝中官吏上奏皇帝封禪泰山，被劉秀嚴詞拒絕。
    四月初九，劉秀將劉焉的封號從左翊王改為中山王，從皇宮中遷到宮外居住，卻只字不提讓他就國的事。
    是年冬，膠東侯賈復薨，謚號剛。
    到了建武三十二年，朝臣雖不敢在皇帝面前說起，背地里卻一直議論著封禪的事，于是一本寫著“赤劉之九，會命岱宗”的《河圖會昌符》送到了劉秀手里，信奉讖緯的劉秀立即讓大女婿梁松去查，然后《河圖》、《洛書》又冒了出來，條條框框都在暗喻劉秀應該去封禪。
    恰在這個時候，司空張純提出封禪之事，劉秀當即準了。下詔令一切禮儀參照武帝劉徹的規(guī)格辦理。
    我對泰山封禪一事，非常不贊同，封禪之舉，非但勞民傷財，且要經(jīng)歷長途跋涉，劉秀的身體如何吃得消？無奈底下梁松等人一個勁的煽動，堅信讖緯的劉秀又覺得非常有理，于是一場建國以來消耗最大，也是最為隆重的祭祀活動——封禪開始了。
    劉秀帶著文武大臣是正月二十八離開的雒陽，大軍浩浩蕩蕩向東，我本不愿去泰山看他們窮折騰，但又實在放心不下劉秀的身體，于是只得同行。
    二月初九隊伍抵達魯國，在劉彊的靈光殿內休息了兩天，才又繼續(xù)趕路，不過臨走，劉秀讓劉彊也一塊跟著前往泰山封禪。二月十二到達奉高后，劉秀令虎賁中郎將率部先上山整治道路，接著讓侍御史、蘭臺令史率領工匠上山刻石。
    二月十五，天子、王侯、三公，以及文武百官分別在館驛、汶水之濱齋戒，十九日車駕才算到達泰山腳下，我和劉秀居于亭中，百官列于野外，從山腳往上看，只覺得山腰云氣繚繞，氣勢迫人。
    二十一日夜祭祀過天神，天一亮便正式開始攀登泰山，向泰山之巔進發(fā)。
    剛剛上山的一段路，尚可騎行，但不久山路就變得崎嶇難行，必須經(jīng)常下馬牽行，到達中觀，已離開平地二十里，馬匹無論如何也上不去了，只能將所有馬匹和車輦都留在中觀。
    從中觀仰望泰山之巔，天關如視浮云，高不可及，其間山石奇崛，石壁窅窱，道路若隱若現(xiàn)。大部分的官吏平時日養(yǎng)尊處優(yōu)慣了，何曾受過這等苦楚？不少人體力不支，倒于路邊小憩，老弱者更是僵臥石上，過了好久才緩過力來。
    原本整裝齊發(fā)的隊伍，到這里成了一盤散沙，漫長的隊伍散布在彎曲的山道上，連綿二十余里，形如盤蛇。
    劉秀站在山崖陡壁間，花白的須發(fā)被風一吹，似要隨風而去一般的縹緲感。站在他身旁的我忽然很害怕，緊緊的拉著他的手，也不管身邊有沒有大臣在關注，只是拽住他不放。
    ，