“橋本，你誤會了。我從沒有這么想過，你是個讓人相處起來很舒服的姑娘，這些屆的學生中，屬你最堅持上進，最有毅力執著，你有著自己追求的東西，有著自己的一套思維和價值方法論，這就只是你自己的，沒有人會有資格來點評論道。”
    “橋本，我沒有在心里給你評價判過位，更沒有這個權利去對你指手畫腳，你是你，不是隨便哪個人說是什么就能斷定的。”
    忍足瑛士對小輩們的說話語氣向來以諄諄善誘為主，幽默諧趣為輔，今天的他卻是用嚴肅認真的神色對人。
    “橋本，我只是能夠感受到你的心里藏著某種東西，而這種東西所激化的情緒在今天黃昏你問到津人那個'細川濃'的時候，我濃烈地感受到了。”
    他頓了頓，做出往上衣口袋里要掏的動作，拿出的竟是一本小冊子，他看了半響后忽然輕聲一笑，笑著說：
    “哎，你看，我就算戒煙了好久，有時也還是不可避免地會想要有抽根煙的沖動，所以啊，有些東西，橋本，如果從一開始就沒
    有功遂身退的把握就不要隨便去嘗試。”
    他又恢復了之前的語調，“看我，現在多難做，作為醫生自然不能再碰酒碰煙，和美老是在我耳邊嘮叨，煩地我都起了繭子。”
    “然后她就讓我隨身攜帶好一本由她親自摘錄的詩文筆記，每當想要抽煙的時候，就拿出來讀兩句過個嘴癮。”
    橋本恭子看了好久他手上的小冊子，其實就只是一本封面為棕色的小筆記本，但是里面卻滿滿地記錄上了詩文，粗略估計，這一本應該有著一百多張的詩篇。
    字跡清秀，一撇一捺都寫得清清楚楚，橋本依稀可見，在一個風和日麗的一天，是上午又可以是下午，或也是這樣一個黃昏將落的時間刻，一個手執著自己兒子鋼筆的女人坐在書桌旁為自己的丈夫摘錄下一段段詩文，忍足和美一個字一個字地在工作著，這份工作就是她一生一世一心都要潛心修煉的一門課。
    輪到了橋本恭子的一言難發，她不知道究竟要如何是好，也難預料忍足主任能夠敏銳察覺出她的心思，也許她心內有些事情的輪廓他并不知曉，但她的心境他卻不用通過試探就已明了。
    “即便無法功成身退，也應該要給自己一個不留遺憾的過程。”橋本的話似乎是對之前忍足瑛士勸告的空缺回答。
    忍足瑛士拎起剛剛擺在醫院后廚臺階地磚上的魚桶，向橋本恭子招呼：
    “借用改造一句你們榊老師的經典臺詞，那你就去吧！”
    橋本恭子愣愣怔怔，半轉間就已回過神，應聲道：“是！”
    “走吧，回去喝魚湯，在這里已經耗上太久了。剛剛你都說我是故意把你支來的，那總得給你點補償，不然真有人會說我一個長輩在倚老賣老欺負你一個小姑娘了！”
    姑娘邁開了步子緊隨其后……