我記得那場紅，鋪天蓋地，熾烈而猙獰。

　　小風總是喜歡穿白色的長裙，蕾絲的、純棉的、帆布的、復古的……她說因為很文藝。
　　我說我也喜歡看她穿白色裙子，因為能襯得她那張沉靜的臉更加美麗。
　　但她卻不滿的嘆氣，說她自己并不喜歡白色。
　　我不懂，只是隨聲附和說是。
　　直到天空被烏云密布，渾身燃燒著火焰的她小聲和我說悄悄話……那一刻，我才發現她是一朵一生只能綻放一瞬的花。
　　綻放的那一瞬，才是她真正活過的時刻。

　　漫天紛落的楓葉夾雜著風，吹得我衣衫不整，一身狼狽。我恍惚聽到了她的笑聲，鮮紅的她在天空中跳著輕盈的舞蹈，惡作劇似的撲向我。
　　她一直都是個很美的女孩兒，一直被無數人仰慕追求。只可惜，她最美的那一刻，只有我一個人緬懷。這多滑稽，如今的我，像個被打碎了的鐘表，永遠的凝固了時間，如同被世界拋棄的亡靈。
　　“阿森阿森，你知道楓葉為什么那么紅嗎？”
　　“你是想說因為有死人埋在樹下嗎？鬼故事你說的已經夠多了。”
　　“阿森你這個不浪漫的笨蛋！埋著死人的是櫻花樹！楓樹是因為亡者的靈魂轉世成了樹，不斷思念，才會變得那么紅。越是思念，秋天時的紅色就會越鮮艷，濃郁的、深紅的……是不是很凄美？”
　　“沒覺得。”
　　“哼！阿森你這張撲克臉要用到什么時候啊……”她嘟著嘴小聲抱怨，和她的外貌截然相反，其實只有我知道她有多孩子氣。
　　“不過啊……”她忽然又笑了起來，眼睛黑的像是夜空里的星星。“也許埋在楓樹下也不錯，每一年都凝結出深紅的思念……如果是這樣，一定不會被忘記吧？因為是那么熾熱啊。”

　　初冬的第一場雪急迫的要把她從我懷中帶走，在白中盛開的鮮紅是那么美，但她是蒼白的，即將凋零……
　　她微微笑著，說她一直想要作為自己真正的活一次。
　　周圍人群的嘈雜聲慢慢放大虛幻，化為空寂。我看著一只蝴蝶，在藍的刺眼的天空中瞬間支離破碎。

　　那天。
　　我抬起頭看她一眼，陽光中的少女笑意濃濃。陽光照在她的白裙上，我只顧著看她的裙影，被她不滿的撲上來捶打。
　　我能感受到懷里她的形狀和溫度，一切都是那么鮮活。
　　我從來都沒有告訴她，我不喜歡她穿白裙。只要一陣風吹來，我就會覺得她和這個世界同化了，要隨著風消失了，而我抓不住她。

　　我踏著一地紅葉，走到一棵楓樹下，這棵楓樹沒有什么特別，也沒有其他的樹粗壯，乍一看還有些矮小。可是伸展向天空的枝節卻密密麻麻的，我靠著樹干坐下，仰起頭就能看到巨大的紅傘，樹枝延伸著紅色指向遠方的天空。
　　“阿森，我啊……想要被你記住，想成為你心靈的依靠，然后在你看不見的地方……靜靜傾訴我對你的愛。”
　　當時……我是怎么回答的來著？
　　忘了，她說的話我從沒太在意去聽過，直到后來才發現，她說的每一句話我竟都記著。

　　紅色的，熾烈的，奪目的……
　　你把長久的白色一霎染紅，盡情綻放。
　　笨蛋……
　　你最美的那一刻，我一直記得。