農(nóng)歷七月十五，天還沒(méi)亮。
大小夜貓子都已經(jīng)回了窩，即便是龍城的大街，此時(shí)也開(kāi)始空曠了起來(lái)，只有草叢中還偶爾傳來(lái)幾聲蟲(chóng)鳴，時(shí)有時(shí)無(wú)，顯得一驚一乍的。
凌晨?jī)牲c(diǎn)半，露水下來(lái)了，空氣開(kāi)始變得潮濕。
又潮濕，又粘膩。
不知道是不是因?yàn)橛酗L(fēng)，角落里總好像有什么東西的影子在那晃來(lái)晃去，人走在街上，老是覺(jué)得背后有東西在盯著自己。
郭長(zhǎng)城就是在這個(gè)時(shí)間，拿著他的通知單走進(jìn)了光明路4號(hào)。
郭長(zhǎng)城從小父母雙亡，其貌不揚(yáng)，性格孤僻又怯懦，天生是個(gè)要飯的好料子，好在家里七大姑八大姨對(duì)他都不錯(cuò)，一直輪流照顧他到大學(xué)畢業(yè)。
可惜郭長(zhǎng)城本人不爭(zhēng)氣，只磕磕絆絆地念了個(gè)末流的大學(xué)，成績(jī)還相當(dāng)一般，站起來(lái)人似的大小伙子，見(jiàn)到生人連個(gè)屁也放不出來(lái)。
所以郭長(zhǎng)城不負(fù)眾望地沒(méi)找著工作，畢業(yè)以后，就無(wú)所事事地在家宅了大半年。
后來(lái)他二舅給調(diào)進(jìn)了公安部，實(shí)在看不下去，就想辦法托關(guān)系，在公安系統(tǒng)里給他這爛泥糊不上墻的大外甥謀了個(gè)差事，好歹讓他有點(diǎn)事干。
郭長(zhǎng)城本以為，以后穿制服，上班沏一壺茶，管檔案玩空當(dāng)接龍，朝九晚五，就是他未來(lái)的生活了……直到他收到了這封奇怪的“錄取通知書(shū)”。
剛接到的時(shí)候，郭長(zhǎng)城還以為什么地方出錯(cuò)了，只見(jiàn)那玩意上面又紅又專(zhuān)地寫(xiě)著：
“郭長(zhǎng)城同志，
祝賀您被我處錄用，在這里，您將享有公務(wù)員待遇和高于其他部門(mén)同崗位職工的薪酬與福利，同時(shí)，也將承擔(dān)起為人民服務(wù)的重任，希望日后您能在新的工作崗位上愛(ài)崗敬業(yè)，銳意進(jìn)取，服從組織領(lǐng)導(dǎo)，團(tuán)結(jié)友愛(ài)同事，共同為社會(huì)安定、國(guó)家昌盛做出自己的貢獻(xiàn)。
請(qǐng)于八月三十一日（農(nóng)歷七月十五）早晨?jī)牲c(diǎn)半，帶好居民身份證和本通知書(shū)，準(zhǔn)時(shí)到我處報(bào)到（光明路4號(hào)一樓人事后勤部），在此，僅代表我處全體工作人員歡迎您成為我們的好戰(zhàn)友、好同志。
特殊調(diào)查處
X年X月X日”
按理，看見(jiàn)這個(gè)奇葩的報(bào)到時(shí)間，正常人都會(huì)認(rèn)為是打印錯(cuò)誤，至少會(huì)提前打個(gè)電話確認(rèn)一下，可是郭長(zhǎng)城本來(lái)就社交障礙，大半年的死宅生活更是叫他爆發(fā)出嚴(yán)重的電話恐懼癥。一想起需要給別人打電話，他就心理壓力大得整宿睡不著覺(jué)。
就這樣，他一直逃避到了八月三十號(hào)半夜，這個(gè)電話也沒(méi)打出去。
于是，郭長(zhǎng)城想出了一個(gè)自以為兩全其美的主意——他決定拼著一宿不睡，凌晨?jī)牲c(diǎn)半時(shí)親自去一趟，要是沒(méi)人，就到附近的麥當(dāng)勞里湊合著睡一覺(jué)，下午兩點(diǎn)半再過(guò)來(lái)，反正這倆時(shí)間估計(jì)總有一個(gè)是對(duì)的。
這個(gè)點(diǎn)鐘，市區(qū)地鐵已經(jīng)停了，郭長(zhǎng)城只好自己開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，很費(fèi)了一番周折，才在導(dǎo)航的幫助下找對(duì)地方。
光明路4號(hào)不臨街，在一個(gè)非常隱蔽的院子里，郭長(zhǎng)城站在院門(mén)口仔細(xì)打量了半天，才就著手機(jī)屏幕的光，在濃密的爬山虎葉子下面找到了一個(gè)小牌子，看清了門(mén)牌號(hào)。
只見(jiàn)門(mén)牌號(hào)下面有一行刻在石頭上的小字“特別調(diào)查處”，底下還有個(gè)公安標(biāo)志。
院子里綠化做得很好，門(mén)口是停車(chē)位，往里走，是一排枝繁葉茂的大槐樹(shù)，幾乎成了一片小林子，只留出了一條小路，穿過(guò)去，他才看見(jiàn)了疑似傳達(dá)室的一個(gè)小房子，和一幢有些年頭了的辦公樓。
傳達(dá)室里面還亮著燈，透過(guò)窗戶，郭長(zhǎng)城看見(jiàn)一個(gè)穿著制服的人影，頭上戴著大蓋帽，手里正拿著一份報(bào)紙，不時(shí)翻動(dòng)一下。
郭長(zhǎng)城沒(méi)來(lái)得及思考為什么這個(gè)點(diǎn)鐘傳達(dá)室的工作人員還不下班，他深吸一口氣，緊張得手心直冒汗。
“我是來(lái)應(yīng)聘的，這是我的通知書(shū)——我是來(lái)應(yīng)聘的，這是我的通知書(shū)——我是來(lái)應(yīng)聘的，這是我的通知書(shū)——”郭長(zhǎng)城站在原地，像背課文一樣，念念有詞地把這句臺(tái)詞在嘴里轱轆了幾十遍，終于硬著頭皮走了過(guò)去，用顫抖的手敲了敲傳達(dá)室的窗戶，在對(duì)方還沒(méi)完全抬起頭來(lái)的時(shí)候，交代遺言一般氣如游絲地開(kāi)口說(shuō)，“我……我是來(lái)通知的，這是我的應(yīng)聘書(shū)……”
傳達(dá)室里看報(bào)紙的中年男人疑惑地問(wèn)：“啊？”
完了，這樣都能念錯(cuò)詞，郭長(zhǎng)城欲哭無(wú)淚，臉憋成了一塊大紫薯。
好在對(duì)方看見(jiàn)了他手里的通知書(shū)，立刻明白過(guò)來(lái)，熱情地說(shuō)：“哦……哦！你就是今年新來(lái)的同志吧？怎么稱呼？哦——我看見(jiàn)了，小郭！咱們這可好幾年沒(méi)看見(jiàn)過(guò)新人了，怎么樣，這地方不好找吧？”
郭長(zhǎng)城松了一口氣，他最喜歡這種熱情洋溢的人，只要對(duì)方哇啦哇啦一開(kāi)話匣子，他自己就只要點(diǎn)頭搖頭就行了，不用專(zhuān)門(mén)組織語(yǔ)言。
“第一天來(lái)報(bào)到吧？我跟你說(shuō)，你可真有福氣，趕巧了，今兒晚上我們領(lǐng)導(dǎo)也在，走，我先帶你認(rèn)認(rèn)人。”
郭長(zhǎng)城一聽(tīng)這話，汗毛都炸起來(lái)了——福氣沒(méi)覺(jué)得，他覺(jué)得自己腦袋上幽幽地升起一團(tuán)霉氣。
郭長(zhǎng)城沒(méi)出息，最怕這種地位或者性格相對(duì)強(qiáng)勢(shì)的人物，從小一見(jiàn)老師就腿肚子轉(zhuǎn)筋，見(jiàn)了校長(zhǎng)離開(kāi)八丈遠(yuǎn)就得繞路走，明明是個(gè)良民，可偏偏每次看見(jiàn)國(guó)慶站街的武警叔叔都像耗子見(jiàn)了貓，弄得人家總用懷疑的目光打量他。
見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)？那還不如讓他去見(jiàn)鬼。
就在這時(shí)，小樓的大門(mén)被人從里面推開(kāi)，一個(gè)年輕男人從里面大步流星地走了出來(lái)。
這人嘴里叼著根煙，手插在褲兜里，身材高挑，肩膀端正，濃眉，深眼窩，高鼻梁。十分英俊，可是臉色十分陰沉。
他眉頭皺著，腳下生風(fēng)，用肢體語(yǔ)言充分表達(dá)著“別擋道，少礙事，都給老子滾一邊去”的信息。郭長(zhǎng)城不巧正對(duì)上他的目光，當(dāng)時(shí)被那雙漂亮又冷漠的黑眼珠給嚇得一激靈，他有種奇異的直覺(jué)——這位帥哥脾氣不好。
然而帥哥卻在看見(jiàn)站在門(mén)口站著人的時(shí)候，腳下突然來(lái)了個(gè)急剎車(chē)，下一刻，就神乎其技地變了臉，從電閃雷鳴直接跳躍到晴空萬(wàn)里，非常自然地露出了一個(gè)親切的笑容，連個(gè)緩沖地帶都沒(méi)有。
他這一笑，兩頰上竟然有兩個(gè)淺淺的酒窩，還叼著煙的嘴角顯得有點(diǎn)歪，眼睛一彎，顯得有點(diǎn)壞——壞也壞得恰到好處，平易近人。
“這不是，說(shuō)曹操曹操就到，來(lái)，小伙子，認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，這位就是我們領(lǐng)導(dǎo)。”郭長(zhǎng)城被傳達(dá)室的中年男子從身后推了一把，往前踉蹌了半步，又腦子里一片空白地聽(tīng)見(jiàn)身后人大嗓門(mén)地說(shuō)，“趙處，這回咱們可有新同事啦。”
趙處熱情地沖他伸出手：“你好你好，熱烈歡迎。”
郭長(zhǎng)城半身不遂地把手心上的汗往褲子上蹭了幾下，然后還丟人現(xiàn)眼地伸錯(cuò)了手，差點(diǎn)抓住他未來(lái)上司的手背，趕緊摸了電門(mén)似的抽搐著縮回來(lái)，一系列動(dòng)作可謂是“電光石火”、“抓耳撓腮”，短袖襯衫的腋下和后背瞬間讓汗給浸透了，全新的世界地圖正在他身上慢慢成形。
趙處非常克制地笑了一下，卻體貼地沒(méi)難為他，自然地把伸出的手抬起來(lái)，若無(wú)其事地拍了拍郭長(zhǎng)城的肩膀，場(chǎng)面話張嘴就來(lái)：“別緊張，這里工作的同志們都很團(tuán)結(jié)友善。本來(lái)今天你頭天來(lái)，我應(yīng)該帶你認(rèn)認(rèn)人的，但是你看，今天日子比較特殊，我們這也實(shí)在忙不開(kāi)，可能一時(shí)還真顧不上你，千萬(wàn)別介意，過(guò)一陣子我做東，給你開(kāi)個(gè)歡迎會(huì)。哎喲你看這大半夜的……要不這樣，讓老吳先帶你進(jìn)去找汪徵——我們這管后勤的，叫她給你辦好入職手續(xù)，然后今天你就回去休息，明天早晨再來(lái)報(bào)道好吧？”
郭長(zhǎng)城趕緊點(diǎn)了點(diǎn)頭。
不管這位趙處之前是如何的心急火燎，這時(shí)站定跟人說(shuō)話，也是好像星期一早晨升旗講話一樣，語(yǔ)速不慌不忙，語(yǔ)氣不緊不慢，既不讓人覺(jué)得過(guò)分熱情，也不讓人覺(jué)得有一點(diǎn)冷淡。
“對(duì)不住，我這有點(diǎn)急事，得先走一趟，回頭有什么需要直接找我，別不好意思，以后都是一家人，今天走這一趟辛苦了啊！”趙處又沖郭長(zhǎng)城抱歉笑了笑，和傳達(dá)室的老吳打了個(gè)招呼，這才行色匆匆地走了。
老吳大概是趙處的腦殘粉，即使方才聆聽(tīng)了一番與他沒(méi)多大關(guān)系的廢話，也樂(lè)得像個(gè)瓢似的，一邊帶著郭長(zhǎng)城走進(jìn)辦公樓，一邊喋喋不休地跟郭長(zhǎng)城說(shuō)：“咱們趙處啊，年紀(jì)輕輕，有本事，脾氣也好，待人接物從來(lái)不拿架子……”
郭長(zhǎng)城還沒(méi)從遭遇大領(lǐng)導(dǎo)的恐怖氛圍中緩過(guò)神來(lái)，驚魂甫定，聽(tīng)得頗為心不在焉。
也由于他一直不敢正眼看人，所以一點(diǎn)也沒(méi)注意到，這位領(lǐng)路的老吳先生那張臉在燈光下慘白得像墻皮，嘴唇血紅，嘴角一直咧到耳根，一張一合間，能看出他的嘴里沒(méi)有舌頭。
辦公樓里人來(lái)人往，看起來(lái)繁忙異常。
直到這時(shí)，郭長(zhǎng)城才遲鈍地開(kāi)始覺(jué)得有些奇怪。按理說(shuō)，真的有要緊事，半夜加班也很正常的，但用得著連傳達(dá)室、后勤人事什么的也一起加班么？
大概是看出他面帶疑惑，老吳在旁邊殷勤地解釋說(shuō)：“小郭你可別誤會(huì)，你將來(lái)大多數(shù)時(shí)候也是上白班的，只要是沒(méi)大案子，咱們很少半夜加班，可這不是七月了么，每年沒(méi)日沒(méi)夜地忙的日子也就這么幾天，也不讓你吃虧，加班費(fèi)按三倍工資算，當(dāng)月獎(jiǎng)金翻番呢。”
郭長(zhǎng)城更加迷惑，什么叫“沒(méi)日沒(méi)夜地忙的日子就這么幾天”？難道廣大違法犯罪分子也有年中總結(jié)會(huì)和經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)？
還是按農(nóng)歷來(lái)的？
不過(guò)他生怕自己顯得太蠢，沒(méi)好意思開(kāi)口問(wèn)，就稀里糊涂地點(diǎn)了個(gè)頭：“嗯。”
老吳繼續(xù)說(shuō)：“我吧，一般是值夜班的，白天傳達(dá)室上班的是另一位同志，估計(jì)你以后見(jiàn)到我的機(jī)會(huì)少，唉，其實(shí)我還挺愿意和你們年輕人在一起的——你是剛畢業(yè)的么？哪個(gè)學(xué)校，學(xué)什么的？”
郭長(zhǎng)城暫時(shí)拋開(kāi)了他的疑惑，羞愧地交代了自己拿不出手的學(xué)歷，末了蚊子似的細(xì)聲細(xì)氣地補(bǔ)充了一句：“我學(xué)習(xí)不太好……”
“哎呀，哪里！你可是大學(xué)生呢！”老吳擺擺手，“我就喜歡有文化的年輕人，因?yàn)樽约翰恍校倚r(shí)候家窮，還是七八歲那會(huì)，跟著村里的先生念過(guò)幾年私塾，先生沒(méi)幾年就另覓前途了。這么多年，學(xué)的那點(diǎn)東西也都差不多還給先生了，字都快認(rèn)不全，只能勉強(qiáng)看懂報(bào)紙呢。”
什么玩意？私塾？
郭長(zhǎng)城又一次沒(méi)聽(tīng)明白，可他依然怕顯得太蠢，沒(méi)好意思追問(wèn)。
這時(shí)，老吳樂(lè)呵呵地說(shuō)：“哦，咱們到了！”
郭長(zhǎng)城一抬眼，只見(jiàn)辦公室門(mén)上寫(xiě)著“人事后勤”四個(gè)大字，白底紅字，紅得不正，哪里不正，他也一時(shí)說(shuō)不出來(lái)，然而盯著那四個(gè)字看了很久，才突然恍然——那是干涸的血跡那種……帶著銹跡的紅！
老吳在旁邊敲了敲門(mén)：“小汪在嗎？我?guī)峦救肼殻阈量嘁幌拢咽掷m(xù)給我們走了吧？”
靜默了片刻，里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)非常輕的女聲：“嗯，來(lái)了。”
那聲音好像很遠(yuǎn)，又好像就飄在人耳邊，聽(tīng)得郭長(zhǎng)城本能地哆嗦了一下，覺(jué)得后脖頸有些涼。
老吳卻無(wú)知無(wú)覺(jué)，絮絮叨叨地說(shuō)：“真是不好意思啊小郭，辛苦你半夜跑過(guò)來(lái)一趟，可是沒(méi)辦法，咱們小汪跟我一樣，也是只能值夜班的，所以咱們這的入職手續(xù)都得是這個(gè)時(shí)候才能辦……”
等等……
什么叫做……只“能”值夜班？
郭長(zhǎng)城忽然背后冒出了新一層的冷汗，他鼓足勇氣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地掃了一眼急匆匆經(jīng)過(guò)的工作人員，當(dāng)時(shí)整個(gè)人就晶晶亮透心涼了。
就這一眼，他清楚地看見(jiàn)，一個(gè)穿制服的人就這么從他身邊腳不沾地地飄過(guò)去了。
他……他他他他還沒(méi)有腳！
面前辦公室的門(mén)“吱呀”一下打開(kāi)，門(mén)軸發(fā)出沙啞的低吟，一個(gè)穿著白裙的年輕女孩出現(xiàn)在門(mén)口，用那種讓人起雞皮疙瘩的飄渺的聲音說(shuō)：“通知書(shū)和身份證都帶了么？”
陰冷陰冷的空氣從打開(kāi)的辦公室門(mén)里涌出來(lái)，郭長(zhǎng)城的心臟高高地懸在心口處，已經(jīng)不會(huì)蹦跶了，他意識(shí)到，這時(shí)候要是再裝啞巴，自己說(shuō)不定就是真蠢了。
他屏住呼吸，緩緩地抬起頭，目光滑過(guò)一塵不染的白裙子，一直落到了女孩裸/露脖子上……
一秒鐘以后，郭長(zhǎng)城喉嚨里發(fā)出被掐住一樣的“咯咯”聲，他半張著嘴，連尖叫也發(fā)不出來(lái)，眼睛瞪得快要掉下去，驚懼交加地往后退了一步，四肢冰冷麻木，仿佛已經(jīng)不再屬于他。
他看見(jiàn)……他看見(jiàn)那女孩的脖子上有一圈“紅線”！不是飾品，而是緊緊貼在皮膚上的……腦袋和脖子被縫在一起的細(xì)密的針腳！
一只冰涼的手搭在他肩膀上，老吳的聲音在耳邊傳來(lái)：“喲，小郭，你這是怎么了？”
郭長(zhǎng)城猝然回頭，正對(duì)上老吳那紙糊一樣的臉和拉到耳根的血盆大口。
方才在心里胡思亂想見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)不如見(jiàn)鬼，現(xiàn)在果然就遭報(bào)應(yīng)了，顯然，這一晚上郭長(zhǎng)城收獲頗豐——他不單見(jiàn)了領(lǐng)導(dǎo)，還見(jiàn)了鬼。
于是停頓了兩秒鐘，郭長(zhǎng)城連一聲也沒(méi)吭，就這么暈過(guò)去了。
他直挺挺地倒地——對(duì)，由于不想顯得太蠢，還省略了翻白眼的工序。
他的親娘舅果然給他找了一份別出心裁的好差事。