干燥的水泥地面上，拖出了一片水漬。
周焱坐在地上，低頭擰著身上的衣服，湖水像一涓細流，流向地面，最后滴答滴答。濕t恤緊緊貼著身體，她輕輕扯了下，背上突然貼來一根手指，從左往右，慢慢劃過去。
周焱挺了下背。
李政躺在地上，一手枕在腦后，一手輕輕劃著，問：“剛才壓疼了？”
“還好。”
地階堅硬，她后背估計被壓出一條紅線，頭發長，遮住了大半的背，看不到。李政捏住她一撮長發，盯著她瞧，從頭掃到底，瞧不見正面。
“天氣預報說還有臺風。”
“嗯，怎么？”李政說。
“那船還開不開？”
“開，明天走。”
“老劉叔他們呢？”
“他們也走，不過是往回。”
“你終點是哪兒啊？”
問話的人一直背著身，李政的手向下，在她的腰邊停頓了一下，扶了上去，坐了起來。
周焱縮了下腰腹。
李政摟著她，垂眸看著她的側臉，說：“去慶州，去過那兒么？”
周焱說：“去過兩回。”
“去干什么？”
“玩。”
李政笑著：“你也會玩？”
“……我怎么不會玩？”
“慶州有什么好玩，四線小城市……那邊倒有個游樂園，去沒去過？”
周焱搖頭：“好多年前跟我爸去的，他一個同事老家在那里，所以帶我去玩……”周焱聲音低沉了一點，頓了下才接著說，“那個時候游樂園還沒建成呢。”
“看來你還真去過。”
“這有什么好假的。”周焱動了下腳趾頭，說，“走了吧？欣欣要玩瘋了。”
李政說：“你先坐著，我去拿衣服。”
“一起去。”
李政拍了下她的肩：“坐著。”
說完，李政站了起來，往水里一跳，箭一般劃向前方。
雙肩寬厚，粗壯的手臂輕易撥開了水，風吹日曬的膚色，常年搬貨拉纜繩的肌肉，跟之前在這湖里游泳的男人統統不一樣。
周焱看著湖里漸漸遠去的人，咬了兩下嘴唇，抬起手，食指輕輕擦了擦唇瓣，那人的氣息似乎還有余留，舌頭有點發麻。
周焱覺著熱，扇了幾下風。
李政出了水面，踩到草坪上，穿上拖鞋，欣欣百忙之中抽了個空，游過來問：“李叔叔，要回去了嗎？”
李政說：“不回，你繼續玩兒，注意安全。”
“噢！”欣欣歡呼。
周焱等了一會兒，看見一道影子慢慢從路邊走來。
李政把一雙白色涼鞋扔地上，抓著t恤，一邊擦著身上的水，一邊說：“再坐會兒。”
“幾點了？”
李政說：“還早。”
周焱把腳伸進水里洗了洗，李政往她邊上一坐。
周焱說：“我剛好像聽見欣欣說話？”
李政把臟t恤扔邊上，說：“玩瘋了，回去再叫她。”
“哦。對了，明天幾點出發？”
“等貨裝完……到時再看。”
“那我明天上午出去一下。”
李政看向她：“去哪兒？”
“聽說附近有個防空洞，欣欣也說要去。”
李政“嗯”了聲。
周焱問：“我皮筋呢？”
李政往地上摸了兩下，又掃了一圈，說：“沒了，可能掉湖里了。”
“……算了。”
無所事事，李政摸出個打火機，撥了幾下火，往四下看了看，他站了起來，往后面走去。
周焱回頭，看見他從不遠處的草地上拔了一捧草，又走回來坐下。周焱瞅了眼，里頭有狗尾巴草和不知名的雜草小野花。
李政懶洋洋坐著，低頭把幾根草纏到了一塊兒，點著打火機，燒了燒尾巴，纏了幾根后，他又把這些纏到了狗尾巴草的桿子上，粗糙的或多余的地方，就用打火機燒一下。
周焱扶著地，腳在湖里頭晃著，過了會兒，邊上的人用手指梳起她的頭發，攏成一捧，扎上小草。
“好了。”
周焱摸了摸，發圈挺結實，似乎還摸到了一朵小花。
周焱問：“有花？”
“嗯。”
“什么花？”
“不認識，粉白色的。”
周焱好奇，一邊撥著腦后的小粉花，一邊在水里晃著腳。
李政活動了一下肩膀，骨頭咔嚓咔嚓響了兩下，胳膊撐著地，往后躺了躺，看著那根小手指頭在那兒撥來撥去，快把野花撥下來了，他一笑，抓住她的手說：“再動頭發又散了。”
風熱熱的，空氣里有一種雨前才特有的泥土味，熏得人昏昏欲醉。
許久，李政看了眼周焱身上已經干了的衣服，說：“走吧。”
“嗯。”
兩只手還拉著，直到把欣欣叫回來，才松開。
欣欣今天玩得盡心，回去的路上蹦蹦跳跳，往前面跑了兩步，倒著走路，大聲說：“李叔叔，你怎么不穿衣服！”
李政把手里的t恤往她鼻子前一掃，欣欣夸張地捂住半張臉：“臭死啦，一股汗味！”
李政干脆把t恤蓋到她頭上，說：“幫我拿著。”
欣欣扯下來，嫌棄地往前面一丟，轉身就跑，咯咯笑著：“才不要，臭死了！”
李政笑著把衣服往肩上一搭，放慢腳步，腳下兩道影子一前一后，時不時地重疊。
回到船上，周焱先洗澡，她剛準備脫衣服，手頓了下，回到鏡子前，側了下頭。
衛生間燈泡瓦數低，光線昏暗，黑發中間夾雜了一抹綠色，綠色上開出了一朵粉白色的五瓣小野花，很小一朵，只有她指甲蓋大。
周焱靜靜地望著鏡中的自己。
衛生間的門開了，李政說：“好了？”
“嗯。”周焱披散著一頭濕發，端著臉盆說，“我去晾衣服。”
“去吧。”
剛有人洗過澡，衛生間里還有沐浴露的清香。
廉價的洗頭洗發一體的沐浴露，還剩下一小半，李政往浴缸里一站，一邊沖水，一邊擠了些，胡亂往頭上身上抹，泡沫流進了眼睛，他對著水沖了沖，睜開時模模糊糊地看見了窗框上的蘑菇。
他碰了一下，還真是。
前不久她打掃衛生之后，蘑菇就沒了，才幾天功夫，又長了出來，菌類的生命力如此旺盛。李政想了一下，還是把這些都摘了，直接扔出了窗戶。
照舊三分鐘沖完澡，他順便把衣服褲子在水里撩了撩，出來的時候，周焱還沒進屋，打開大門一看，那人正站在甲板上望著天，邊上是晾衣架。
李政走出去，說：“看什么呢？”
周焱回了下頭，“會不會下雨啊？”
“不一定。”
“那衣服得收進去。”
李政把濕衣服抖開，晾上去說：“站半天就想著收不收衣服？濕了就讓它濕著，太陽一出就干了。”
周焱對男人的大大咧咧無語，“雨淋過了得重新下水洗。”
“麻煩不麻煩？”
“你洗衣服花了幾分鐘？”
李政挑眉：“一分？”
“收個衣服多少時間？”
李政笑了笑：“幾秒。”
周焱說：“最多一分鐘的事情，有什么麻煩的？要么晾到里面，要么重新洗，還是雙向選擇。聽我的晾進去，還能省下五十秒。”
李政扶著晾衣架大笑，周焱嚇了一跳，臉熱了熱，“有什么好笑的啊……”
李政握著她的肩，把她拉過來，親了下她的嘴，笑道：“這口才，是該當老師。”
周焱微微低下頭。
衣服晾了進去，關燈了。
周焱躺在床上，摁了下手機，時間還早。她呆了一會兒，在手機屏幕暗下之前，又摁了一下，手往上面的書桌摸了摸，不一會兒，摸到了。
小草發圈放到了屏幕上，像是發著光，光里還開出了一朵指甲蓋大的小花，周焱撥著它，心里默默數著，一瓣，兩瓣，三瓣，四瓣，五瓣，光快暗了，她又摁了下鍵，微風從窗外拂來，送進了幾滴雨絲。
外面李政靠坐在床頭，順手把窗戶關了下，關完了，往背后的屋子掃了眼，等聽見了關窗聲，他才重新靠回去，一直枯坐到后半夜，才有了睡意，朦朦朧朧閉上了眼。
小雨沒下多久，第二天，空氣依舊悶熱。
周焱帶著欣欣坐上公交車，下車后步行七八分鐘，到了防空洞。防空洞七點半對外開放，她們來得早，里面只有兩三個老年人。
坐了一會兒，人漸漸多了起來，大多都是老人家帶著小孩過來，喧囂聲漸大。
老人下棋聊天，顧不過小孩，孩子們差點把洞都給掀了，幾個沒帶孩子來的老人難免抱怨。
有個小孩犯困，趴在桌子上睡得抱住自己胳膊，家長跟邊上的人說：“我回去拿條毯子，你幫我看著點。”
剛說完，邊上突然遞來條毯子，一個小姑娘說：“毛毯租嗎？一小時兩塊錢。”
公交車來回四塊，孩子最多睡一個小時，租毯子劃算。
周焱接過兩塊錢，又問邊上正罵小孩的老人家：“要看孩子嗎？中午前五塊錢，我還能給孩子講故事，教拼音和英語。”
周焱把英語課本和大學錄取通知書攤在對方面前。
不一會兒，周焱的桌上就圍了十幾個小孩。
碼頭上，李政干到了大中午，汗如雨下，掀起衣服擦了把臉，再往下擦著脖子，接住老劉叔扔來的煙，咬住了說：“差不多了。”
“那你們吃了飯就走？”
李政看了眼頭頂的太陽，“嗯，再不快點兒，真來不及了。”
老劉叔說：“她們怎么去了這么半天，還沒回來？”
“快了。”李政回頭，望向遠處，不一會兒，又用衣服擦了擦脖子，說，“來了。”
由遠及近，一大一小漸漸走到了陽光下。
欣欣飛奔到老劉叔懷里，喊：“爸爸！”
老劉叔笑著抱起她，摸了摸她額頭，“玩得全是汗，我看你這兩天是要玩瘋了！”
李政站在原地沒動，等人走近了，夾下香煙，煙頭點了下她手上的塑料袋，說：“兩條毯子都拿走了？”
“……嗯。”
李政揚著嘴角，“賺了多少？”
周焱說：“七十幾塊。”
李政咬回香煙，搖了搖頭：“怪不得賣藥黨專找老人。”
周焱仰了下脖子，瞥了他一眼，李政一笑，拍了下她的頭。
午飯照舊在船老大們經常光顧的小飯店里吃，小李和他媳婦也在，幾個人坐了一張大桌。
老劉叔看著埋頭吃飯夾肉的周焱，笑道：“我還當你不喜歡吃肉，船上的時候就吃那么幾筷子，這家飯店做的紅燒肉特別好吃？”
老劉叔夾了一口，嚼著說：“也一般般嘛。”
周焱笑了笑，又夾起了蝦，放開了吃。
李政掃著碗里的飯，抽空看了她一眼，哼笑了聲。
吃得熱火朝天時，門口突然停下了一輛轎車，車身油光發亮，與擁擠寒酸的小飯店格格不入。
車里下來個人，一身休閑打扮，戴著副墨鏡，走進飯店，把墨鏡一摘，朝著老劉叔那桌笑道：“我就猜你要是還沒到慶州，那肯定還在這兒！”
說著，看見了端著飯碗的周焱，似乎有點驚訝，揚了揚眉，“小美女，你也在呢？”
林泰吊兒郎當一笑。