他們喝82年的酒，是因?yàn)樗麄冇窒肫鹆?2年的那些事。無論世事如何過去，紅酒帶著它的香氣凝固住了時(shí)間，微醺，是一個(gè)很妙的詞——他說。
    上了三層銹跡斑斑的鐵梯，推開一扇皮質(zhì)包裹起來的緊閉的門，再上兩級(jí)階梯，人和人擠在一起，在吧臺(tái)特制的光源下，每個(gè)人手中的酒杯成為唯一的指引。
    一次午夜的聚會(huì)，有人喝了幾杯仍保持著底限的清醒，有人小酌幾口仍當(dāng)做出席一次公關(guān)的交往，也有人從陌生到熱烈，擁擠中不堪地落下了一地尷尬。
    后來就不知怎么討論到了人生。
    然后在忘記時(shí)間單位的過程里，他說誘惑、威脅、絕望是組成世界的三要素。說新陳代謝是指引人前進(jìn)唯一的動(dòng)力。還說了很多，那些因?yàn)榫凭舭l(fā)出來的腦子里的獨(dú)特味道。
    躺在高腳椅上，打量這個(gè)被稱為王家衛(wèi)的酒吧。不同年份的酒精被蒙上不同的色彩封閉在了不同的酒瓶中。后來起了一些爭執(zhí)，他說：喝下去的是時(shí)間，蒸發(fā)出來的是故事，沉睡過去的是背叛，唯一記得的是眼神。
    于是我突然想起當(dāng)年聽《過眼云煙》的自己。
    許多年過去了，漸漸學(xué)會(huì)，隨性而行，尊重內(nèi)心，獲得慰藉，仿若新生。
    某個(gè)聽師父講經(jīng)的晚上，我有些不耐煩地說：為什么，你們說的那些我都不太弄得明白，既然你已知道這個(gè)世界是由形形色色的公式構(gòu)成，何苦浪費(fèi)那么多時(shí)間再去一一解釋公式。而我，只用自己的公式去解構(gòu)一切。
    他說：所有的信仰，最終都是信仰內(nèi)心的那個(gè)佛。那是另一個(gè)你。
    所以我很喜歡最近看到的一句話，“我的精神分裂癥已經(jīng)好了，我和我都挺好的。”
    我和我都挺好的。
    找到并控制，交流并溝通，找到你生命的另外一個(gè)你，獨(dú)立于你主觀世界的另一個(gè)客觀的你。那才是你的宗教和你的信仰。
    “人們懷有某種崇高而單純的思想，這使他們皈依同一種宗教。造成諸教派區(qū)別的總是某種基本的添加物。各種思想越過了時(shí)代鴻溝，以毫無偏差的共濟(jì)會(huì)禮儀互相致敬。”或許某種崇高而單純的思想便是另一個(gè)真我。
    簡而言之，如果你連自己都認(rèn)識(shí)不清楚，控制不了自己的情緒，把握不住自己的行為，發(fā)揮不出自己的隱忍，反而抱手于胸，聊著某個(gè)你并不了解和熟知的人，在上帝看來，多少會(huì)覺得有些好笑吧。嗯，確實(shí)好笑。
    你說其實(shí)我也不過如此。
    那是因?yàn)槲覀兌疾贿^如此，所以才一直向往著那個(gè)方向不停追逐，太陽在前方，是隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)接受恩澤，還是像禿鷲一樣迎著太陽飛，身體融化在太陽光里，世間都找不到任何它們的尸體。
    寫到這里很想和你分享一首歌，“一切只是過程，一切都是過程。離開世界之前，一切都是過程。這一切過程，我們曾經(jīng)愛或恨，那些以為是結(jié)果，其實(shí)是每一站，每過一站，不斷開始著每一段。每一晚，每個(gè)抉擇沒選的每一半，都在疑問你有沒有遺憾。你沒有看過的陌生的臉，更熱或更冷的水，更軟或更狠的嘴，更深刻的，怎么體會(huì)？誰的眼神最深邃？怎么體會(huì)？哪種笑容最珍貴？最忘不了？什么事實(shí)你最放不掉？忘不了的黑暗，忘不了的光，忘不了的安心，忘不了的慌。正經(jīng)歷的人們吶，那都是過程。我們把希望寄托在道路城市，精神寄托電影音樂文字，人們記錄著他們說的真實(shí)。如此，你只知道結(jié)局的故事。寫下結(jié)果，因?yàn)槿藗儛圩匪菔÷赃^程，每個(gè)看過的你，每個(gè)散落的你，都被一一捕捉在底片。于是過程是風(fēng)景，結(jié)果是明信片。”——蛋堡《過程》
    你看，如果我們這樣繼續(xù)人生，人生大抵也就只能如此反復(fù)，甚至還不如被寫成歌詞來得精彩了。我們可以把公式寫在紙上，把排名寫在紙上，把經(jīng)驗(yàn)寫在紙上，把自以為是寫在紙上，把紙做成孔明燈，然后把它點(diǎn)掉。仰頭，看它們?nèi)绾物w走，誰撿到就是誰的，反正和我們無關(guān)了。
    而我們已然失去腦核的兩個(gè)人，便可以在這個(gè)世界上橫行霸道了。嗯，老霸道了……
    有句話很作，但是我很喜歡。可以算作今天日志的結(jié)尾：我喜歡儀式開始前寂靜的教堂，甚于喜歡任何布道。
    直到今日，我仍喜歡偶爾在平靜敘述之后，加上自己的肯定。無法四處獲取他人的贊許，只能變著法子讓自己支持自己。以至于在看過去文字的時(shí)候，我常常會(huì)冒出一個(gè)略微穩(wěn)重的男孩撫摸略微頑劣男孩額頭的畫面，然后前者總能用他的方法搞定后者。那是一直存在于我成長中的畫面，只有等到這個(gè)人變得穩(wěn)重之后，這兩個(gè)男孩才會(huì)成為一個(gè)人。但我想，那一天也許永遠(yuǎn)都不會(huì)來。
    ——2012年3月22日