“他能看見(jiàn)什么,能聽(tīng)見(jiàn)什么,我全都知道。我告訴你,他就是我們要找的人,至少,非常接近我們要找的人。”
“以前你對(duì)他哥哥也是這樣評(píng)價(jià)的。”
“他哥哥測(cè)試不合格,是因?yàn)槠渌矫娴脑颍湍芰o(wú)關(guān)。”
“他的姐姐也是如此。我很懷疑他會(huì)不會(huì)也一樣。性格太軟了點(diǎn)兒,很容易屈服于別人的意志。”
“但不會(huì)對(duì)他的敵人屈服。”
“那么我們?cè)趺崔k?讓他時(shí)時(shí)刻刻處于敵人的包圍中?”
“如果有必要的話,就得那樣。”
“我還以為你喜歡那孩子呢。”
“如果他落到蟲(chóng)人手里,蟲(chóng)人會(huì)把我襯托得像個(gè)好心腸的大叔。”
“好吧,畢竟我們是在拯救世界。就他吧。”
管監(jiān)視器的太太溫柔地說(shuō):“安德魯,我想你一定已經(jīng)煩透了這個(gè)討厭的監(jiān)視器。有個(gè)好消息告訴你,今天我們就把它拿掉。相信我,一點(diǎn)都不疼。”
被叫做安德魯?shù)哪泻Ⅻc(diǎn)了點(diǎn)頭。安德魯是他的本名,但男孩的姐姐從小就叫他安德。安德(Ender)的意思是終結(jié)者。不疼?當(dāng)然是撒謊,他想。大人說(shuō)不疼的時(shí)候肯定會(huì)疼,他很清楚。很多時(shí)候,謊言比真話更可靠,更值得信賴。
“過(guò)來(lái),安德魯,坐在檢查臺(tái)上,醫(yī)生一會(huì)兒就來(lái)看你。”
監(jiān)視器關(guān)閉了。安德試著想象這個(gè)小儀器從他后頸上拿掉以后的情形,在床上翻身時(shí)不會(huì)再硌脖子,洗澡時(shí)也再不會(huì)因?yàn)榘惭b的地方肌肉滲水而脖子疼。而且,從此以后彼得也不會(huì)再恨我了。我要回家讓他看看,我跟他一樣,是個(gè)普通孩子了。這倒不壞,他會(huì)原諒我的,盡管我比他晚一年拿掉監(jiān)視器。我們會(huì)繼續(xù)住在同一所房子里,但不會(huì)是朋友,決不會(huì)。彼得太危險(xiǎn)了,我們不是敵人,不是朋友,只是兄弟。他想玩太空戰(zhàn)士打蟲(chóng)族游戲時(shí),我就得陪他玩,或許我應(yīng)該多看看書(shū)。
但即使在他這么想著時(shí),安德也很清楚,彼得是不會(huì)讓自己好受的。只要彼得發(fā)起火來(lái),他的眼神里就會(huì)出現(xiàn)某種東西。安德只消看看他的眼神,他眼中的怒火,就知道彼得要修理自己了。安德的腦海中響起彼得的叫喊聲。我在彈鋼琴,安德,過(guò)來(lái)幫我翻樂(lè)譜。哦?你這個(gè)監(jiān)視器小子忙得連你哥哥都顧不上了嗎?還是你太聰明,不屑于做這種小事?忙著殺蟲(chóng)人對(duì)吧,太空戰(zhàn)士安德?不,不,我才不要你幫忙呢,我自己會(huì)做,你這個(gè)雜種,你這個(gè)多余的雜種!
“一眨眼就過(guò)去了,安德魯。”醫(yī)生說(shuō),“趴在這里。”
安德點(diǎn)點(diǎn)頭。
“要拿掉很容易,不會(huì)感染,不會(huì)危害身體,不過(guò)會(huì)有點(diǎn)發(fā)癢。有些人離了它,會(huì)覺(jué)得身上好像少了點(diǎn)什么,莫名其妙地總想找點(diǎn)東西,卻又不知道到底在找什么。你可能也會(huì)有這種感覺(jué)。我告訴你吧,其實(shí)你要找的就是監(jiān)視器。它怎么沒(méi)了?過(guò)幾天這種感覺(jué)就會(huì)消失的。”
醫(yī)生在安德后頸上撥弄著。安德突然感到一陣劇痛,好像有根針從他的脖子一直刺到肚子里!他的脖子抽搐著,身體向后猛地一挺,頭揚(yáng)起來(lái)又落下去撞到臺(tái)面。他感到自己的兩條腿正不由自主地在臺(tái)上亂蹬,雙手緊抓著臺(tái)面,手指扣得生疼。
“迪迪!”醫(yī)生大叫,“快來(lái)幫忙!”一個(gè)護(hù)士氣喘吁吁地跑進(jìn)來(lái)。“幫他松弛肌肉,把那個(gè)遞給我,快!還等什么!”
兩人傳遞著什么東西,安德看不見(jiàn)。他朝檢查臺(tái)側(cè)一歪,跌了下去。“我得把他拉起來(lái)!”護(hù)士尖叫著。
“用勁兒。”
“你自己來(lái),醫(yī)生,他力氣太大,我拉不動(dòng)。”
“不要全部注射,心臟會(huì)停跳的!”
安德感到一根針刺進(jìn)身體,就在襯衣領(lǐng)子后面那個(gè)位置。針刺的地方火燒火燎般疼起來(lái),也不知道注射的是什么。那股火向全身蔓延,安德感到自己的肌肉正慢慢松弛下來(lái)。他又疼又怕,到現(xiàn)在才能哭出聲來(lái)。
“你還好嗎,安德魯?”護(hù)士說(shuō)。
安德好像不知道怎么說(shuō)話了。他們把他抬上檢查臺(tái),檢查他的脈搏,還有其他的什么。他一點(diǎn)兒也不明白。
醫(yī)生的聲音有點(diǎn)發(fā)顫:“他們把這東西留在這孩子體內(nèi)三年!他們到底想知道些什么?這可能會(huì)弄死他,難道他們不知道嗎?他有可能變成植物人啊!”
“麻醉劑什么時(shí)候失效?”護(hù)士問(wèn)。
“把他留在這兒至少一小時(shí),看著他,如果他十五分鐘內(nèi)還不能說(shuō)話,馬上叫我。我們可能給他造成了永久傷害,他又不是蟲(chóng)人!”
下課前的十五分鐘,他回到彭小姐的課堂上,腳步還有點(diǎn)不穩(wěn)。
“你還好嗎,安德魯?”彭小姐問(wèn)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你病了?”
他搖搖頭。
“你看上去好像不舒服。”
“我沒(méi)事。”
“最好坐下休息一會(huì)兒,安德魯。”
安德走向他的位子,突然在半路上停了下來(lái)。好像少了點(diǎn)什么東西。到底是什么東西呢?
“你的座位在那兒。”彭小姐說(shuō)。
他坐了下來(lái),還是感到身邊少了某件東西,某件屬于他的東西。我會(huì)找出來(lái)的,他想道。
“你的監(jiān)視器!”坐在他后面的女孩輕聲說(shuō)。
安德聳聳肩。
“他的監(jiān)視器沒(méi)有了。”她小聲對(duì)其他同學(xué)說(shuō)。
安德摸摸自己的后頸,那兒有一塊膠布,監(jiān)視器不在了,現(xiàn)在他跟其他人一樣了。
“被刷下來(lái)了嗎,安德?”坐在過(guò)道對(duì)面的男孩問(wèn)。安德想不起他的名字。彼得?不對(duì)。
“安靜,史蒂生。”彭小姐說(shuō),史蒂生傻笑著。
彭小姐在講乘法,安德在他的電子桌上涂鴉。他畫(huà)了一座巨大島嶼的輪廓,讓電腦從各個(gè)角度模擬出它的立體模型。彭小姐知道他沒(méi)專心聽(tīng)課,但也不會(huì)管他。安德什么都知道,即使不聽(tīng)講也知道。
忽然,電子桌上有一行字冒了出來(lái),從屏幕的上端往下移動(dòng)著。沒(méi)等文字到達(dá)屏幕下端,安德就看清了內(nèi)容——“多余的小屁孩!”
安德笑了。最先弄明白怎么發(fā)送信息,并讓信息在桌面走來(lái)走去的人是他。他的對(duì)頭在諷刺他,但卻采取了贊美的手段。成為多出來(lái)的孩子不是他的錯(cuò),這是政府的主意,只有他們才有這個(gè)權(quán)力。否則的話,像安德這樣的多出來(lái)的孩子怎么可能上學(xué)讀書(shū)?現(xiàn)在他的監(jiān)視器已經(jīng)拿下來(lái)了,說(shuō)明政府的實(shí)驗(yàn)沒(méi)有成功。他想,如果政府做得到的話,他們肯定會(huì)收回特許他出生的授權(quán)書(shū)。實(shí)驗(yàn)沒(méi)有成功——?jiǎng)h除實(shí)驗(yàn)品。
下課鈴響了,學(xué)生們有的忙著關(guān)掉電子桌上的屏幕,有的倉(cāng)促地往里面輸入備忘錄,還有的正往家中的電腦傳輸作業(yè)或數(shù)據(jù)。幾個(gè)學(xué)生圍著正在輸出打印件的打印機(jī)。安德把手放在電子桌邊沿的兒童小型鍵盤(pán)上,心想,成年人的大手用這種小鍵盤(pán)不知會(huì)是什么感覺(jué)。大人肯定會(huì)覺(jué)得自己的手又大又笨,指頭粗粗手掌厚厚。當(dāng)然,他們有大鍵盤(pán),但那么粗的手指怎么也不可能畫(huà)出非常細(xì)的線。安德卻可以。他畫(huà)的線條非常精細(xì),從屏幕的中心到邊緣,最多可以畫(huà)七十九個(gè)同心圈,圈與圈之間絕不重合碰觸。在老師無(wú)休無(wú)止地講算術(shù)時(shí),他就這樣打發(fā)時(shí)間。算術(shù)?姐姐華倫蒂在他三歲的時(shí)候就已經(jīng)教會(huì)他了。
“你沒(méi)事吧,安德?”
“是的,彭小姐。”
“再不走就趕不上校車了。”
安德點(diǎn)點(diǎn)頭站起來(lái)。其他學(xué)生都走了,他們應(yīng)該在等車吧。現(xiàn)在,安德的監(jiān)視器不再壓著他的脖子,監(jiān)視他看到、聽(tīng)到的一切。其他學(xué)生可以對(duì)他說(shuō)他們想說(shuō)的話,甚至可以打他,不會(huì)再有人監(jiān)視這一切,也沒(méi)有人會(huì)來(lái)救他。戴著監(jiān)視器還是有好處的,他會(huì)想念那些好處的。
史蒂生,當(dāng)然是他。他的塊頭并不比絕大多數(shù)孩子大,卻比安德大,而且他跟一伙哥們兒在一起。他總是約一伙人替自己撐腰壯膽。
“喂,小屁孩!”
別搭理他。什么都別說(shuō)。
“喂,小屁孩,跟你說(shuō)話呢。小屁孩,喜歡蟲(chóng)人的小屁孩,我們?cè)诟阏f(shuō)話,沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)嗎?”
安德想不出應(yīng)該怎么回答。搭話只會(huì)更糟,不管他說(shuō)什么,都是別說(shuō)話的好。
“喂,小屁孩,糞蛋兒。被刷下來(lái)了吧?你不是總以為比我們強(qiáng)嗎?現(xiàn)在你那寶貝疙瘩沒(méi)了吧?小屁孩,脖子上只剩下塊膠布了。”
“你們能讓我過(guò)去嗎?”安德道。
“我們能讓你過(guò)去嗎?哎,咱們?cè)摬辉撟屗^(guò)去?”一伙人全笑了,“行啊,讓你過(guò)去。先讓你一條胳膊過(guò)去,再放你的屁股蛋兒過(guò)去,然后嘛,沒(méi)準(zhǔn)兒還能讓你過(guò)去一塊膝蓋。”
“小屁孩的寶貝疙瘩沒(méi)嘍。”大伙兒唱起來(lái),“小屁孩沒(méi)了糞疙瘩,小屁孩沒(méi)了糞疙瘩。”
史蒂生開(kāi)始伸手推搡,安德退后了兩步,背后又有人把他朝史蒂生推過(guò)去。
“拉大鋸,扯大鋸。”有人在唱。
“打網(wǎng)球!”
“打乒乓!”
這樣由著他們擺布,結(jié)果好不了。安德一橫心,死也要拉個(gè)墊背的。史蒂生的胳膊再一次推來(lái),安德伸手就抓。沒(méi)抓著。
“喲,想干仗?啊?想跟我來(lái)一仗,小屁孩?”
安德背后的人揪住他,讓他動(dòng)彈不得。
安德一點(diǎn)兒也不想笑,但他硬是笑了出來(lái)。“瞧你們的意思,非得這么多個(gè)才對(duì)付得了一個(gè)小屁孩?”
“我們不是小屁孩,糞蛋兒。你那把力氣,跟個(gè)屁差不多。”
但史蒂生他們還是把他放開(kāi)了。他們剛?cè)鍪郑驳缕疵w起一腳,正踹在史蒂生的胸口上。他摔倒了。安德反而嚇了一跳,他沒(méi)想到一腳就能把史蒂生踢倒在地。有一個(gè)因素安德沒(méi)料到,史蒂生壓根兒沒(méi)把他放在眼里,根本沒(méi)準(zhǔn)備好應(yīng)付對(duì)方的拼死一擊。
有一會(huì)兒工夫,其他人連連后退,史蒂生倒在地上一動(dòng)不動(dòng)。大家都覺(jué)得他肯定是死掉了。安德開(kāi)始考慮怎么對(duì)付這一伙人日后的報(bào)復(fù),別讓他們明天來(lái)個(gè)一擁而上。非來(lái)個(gè)一家伙贏徹底不可,不然的話,每天都得打,一天比一天糟。
雖然只有六歲,安德也知道打架的不成文規(guī)則:對(duì)手倒下后不能再打——只有畜生才會(huì)做這種事。
安德走近仰面朝天躺在地上的史蒂生,狠狠一腳踢在他的肋骨上。史蒂生慘叫一聲,滾著躲到一邊。安德繞到他另一側(cè),又是一腳。這一腳踢在胯下,史蒂生疼得叫都叫不出來(lái),身體一折,蜷縮起來(lái),眼淚滾滾而下。
安德抬起頭,冷冷看著其他人,說(shuō):“要是你們明天早上一起來(lái)打我,我多半會(huì)被你們打得很慘。但你們別忘了,我是怎么收拾欺負(fù)我的人的。只要你們敢打我,你們就得小心,看我什么時(shí)候報(bào)仇,看我怎么揍死你們。”他一面說(shuō),一面又一腳踢在史蒂生臉上。鮮血涌出史蒂生的鼻子,噴在旁邊地上。“我對(duì)付你們的時(shí)候可不會(huì)就這樣算了,”安德道,“還要狠得多。”
安德轉(zhuǎn)過(guò)身向遠(yuǎn)處走去。沒(méi)有一個(gè)人追上來(lái)。他轉(zhuǎn)過(guò)拐角,走進(jìn)通向車站的走道。隨后過(guò)來(lái)的男孩們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在他身后,議論紛紛。“天哪,瞧瞧他,被安德干掉了。”安德把頭靠在墻上,哭了起來(lái),直哭到校車開(kāi)來(lái)。我跟彼得沒(méi)什么區(qū)別,沒(méi)有了監(jiān)視器,我跟彼得一模一樣。