整夜游人如織的銀座盂蘭盆花會(huì)已在昨天落幕，在藝妓館林立的大小胡同里，不斷傳來(lái)來(lái)回走動(dòng)的小販的叫賣(mài)聲，他們要在今天黃昏之前賣(mài)掉手上的貨物。就在這時(shí)，不知發(fā)生了什么事情，從大街的報(bào)社里傳來(lái)報(bào)童叫賣(mài)“號(hào)外號(hào)外”的吆喝聲以及奔跑時(shí)發(fā)出的鈴鐺聲。在一陣陣打火石敲擊的送行聲中，去各家趕赴飯局宴會(huì)的藝妓乘坐的人力車(chē)在疾駛，嘈雜喧鬧的都會(huì)夏夜的上空，一輪新月隨同晶亮的明星閃爍著清澈皎潔的光輝。
“嘩啦”一聲打開(kāi)尾花藝妓館格子門(mén)走出來(lái)的老人說(shuō)：“什么呀，又是號(hào)外！莫不又是飛機(jī)掉下來(lái)了？”
他漫無(wú)目標(biāo)地抬頭望著天空，身后響起了可愛(ài)的雛妓聲音：“老爺，該燒迎魂火了吧？”
“是啊！”老人的雙手背在身后，繼續(xù)仰望天空，自言自語(yǔ)地說(shuō)，“明明是盂蘭盆時(shí)節(jié)，可今年怎么是個(gè)月牙兒呀。”
“老爺，盂蘭盆節(jié)時(shí)出月牙兒會(huì)怎么呢？”正吹橡膠酸漿果口哨的雛妓花子對(duì)老人的自語(yǔ)覺(jué)得不可思議。
“佛龕下有買(mǎi)來(lái)的麻稈，去給我拿來(lái)，好孩子。”
“老爺，我來(lái)給您點(diǎn)火燒吧。”
“快去拿來(lái)。當(dāng)心別撞壞沙鍋盆。”
“放心吧。”雛妓花子為自己可放開(kāi)來(lái)玩火而興高采烈，手忙腳亂地捧來(lái)燒迎魂火的火盆放在路旁。
“老爺，放好了，我點(diǎn)火啦！”
“嗨，不要一下子點(diǎn)燃……那樣危險(xiǎn)，好，開(kāi)始點(diǎn)吧。”
正說(shuō)著，從大馬路上刮來(lái)一陣夜風(fēng)，迎魂火呼呼地燃燒起來(lái)，將厚厚抹著化妝白粉的阿花的側(cè)臉映得通紅。老人蹲下，雙手合十：“南無(wú)阿彌陀佛，南無(wú)阿彌陀佛。”
“老爺，千代吉姐那兒也……您瞧，對(duì)面也有很多人在燒火呢，真好看。”
家家戶戶都在點(diǎn)燃迎魂火，四下里彌漫起騰騰煙霧，展現(xiàn)出一派與裝有電話、電燈的新時(shí)代城鎮(zhèn)不甚和諧的悄然沉寂的風(fēng)貌。尾花藝妓館的老人蹲在地上無(wú)休止地念經(jīng)，許久，他才用雙手揉搓著腰部站起身來(lái)。要說(shuō)年紀(jì)，他肯定早在幾年前就過(guò)了花甲之年，身上穿的洗得退了色的陳舊和服單衣上扎了一條用女人腰帶改制的黑緞子腰帶，腰部還不顯彎曲，但是，他的手腳卻明顯地露出老態(tài)，簡(jiǎn)直是瘦骨嶙峋，讓人覺(jué)得心痛。頭完全禿了，兩頰深陷，唯有雪白的眉毛像毛筆穗那樣長(zhǎng)長(zhǎng)地垂著，顯出福相。人雖然已經(jīng)衰老，但目光炯炯有神，嘴角嚴(yán)肅威猛，鼻梁端正優(yōu)雅，其相貌叫人怎么也難以認(rèn)定他會(huì)是藝妓館的老板。
“哎，老爺，根岸的那位先生來(lái)了！”
“誰(shuí)呀？在哪兒……”老人停下朝燃剩的迎魂火上潑水的手，“對(duì)了，還是孩子的眼尖哪！”
“嗨，近來(lái)可好哇？”
這位被雛妓花子稱(chēng)作根岸先生的人是報(bào)刊小說(shuō)家倉(cāng)山南巢，他隔著兩三戶人家一看到老人，就手持麥秸草帽，大步跨過(guò)路上的水洼迎面走來(lái)。他四十左右的年紀(jì)，白色的薩摩棉布衫上披著一件無(wú)花紋薄絹短外褂，腳上穿著白襪子和一雙竹皮草屐。這打扮既不像公司職員，也不像商人，又不讓人覺(jué)得他是位藝人。多年來(lái)，他不停地為東京都內(nèi)的各家報(bào)紙撰寫(xiě)連載小說(shuō)，同時(shí)也不時(shí)寫(xiě)些狂言劇、凈瑠璃劇，還搞些演藝評(píng)論，因而在社會(huì)上也頗為知名。
“先生，來(lái)，請(qǐng)進(jìn)！”老人打開(kāi)格子門(mén)，可小說(shuō)家還在原地佇立，眺望著迎魂火燃燒得煙霧繚繞的胡同：“而今只有春分、秋分和盂蘭盆節(jié)還保留著從前的習(xí)慣啊。哎，府上那位阿莊……已過(guò)去幾年了？”
“是莊八嗎？第六年了。”
“六年？真快呀。這么說(shuō)，明年該是七周年忌了？”
“可不是嘛！人生路上無(wú)老少，再?zèng)]有比人壽更難捉摸的了。”
“今年各處都在搞追福演出。怎么樣？明年的阿莊七周年忌辰……還沒(méi)有人給您提起過(guò)嗎？”
“不是沒(méi)有，其實(shí)前年三周年忌辰的時(shí)候有人提到過(guò)，不過(guò)我覺(jué)得我那小子還不夠份兒，就沒(méi)把它當(dāng)回事。”
“怎么會(huì)不夠份兒呢？不管怎么說(shuō)，總還是位令人惋惜的藝人啊。”
“要是能多活上四五年，或許會(huì)有些出息的，畢竟還年輕啊。要是二十三四歲不死的話，天分再好，也還處在必須好好練功習(xí)藝的階段。覺(jué)得惋惜，無(wú)非是自家人的心意，也是老主顧們的偏愛(ài)。憑借這些提出什么三周忌啦、七周忌的，仿佛是對(duì)一代名人似的搞祈福公演，對(duì)那小子來(lái)說(shuō)，真是太幸運(yùn)啦！”
“按您老的脾氣，這么想是有道理的。不過(guò)，要是以前那些老主顧們自然地提起此事，而不是您硬去求人，給人家添麻煩，依我看，還不如隨了人家的便，您以為如何？”
“還是您說(shuō)得對(duì)。不論好壞，凡事隨捧場(chǎng)者的心思辦才對(duì)，老人還是甭多嘴的好。”
老人請(qǐng)小說(shuō)家進(jìn)了里屋那間四席半的房間，在狹窄擁擠的尾花藝妓館里那是最好的房間，是老人和那位形同老婆的老妓十吉多年來(lái)坐臥起居的房間，還設(shè)有佛龕。隔著僅有兩坪大卻點(diǎn)著石燈籠的中庭院，透過(guò)窗戶外側(cè)窄走廊上的葦簾，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以看到藝妓們進(jìn)出門(mén)口的那間六鋪席的房間和凸向馬路的花欞窗戶及格子門(mén)，清涼的晚風(fēng)不停地從隔壁二樓的夾弄中吹過(guò)，搖響屋檐上的鈴鐺。
“家里總是這樣凌亂，請(qǐng)脫掉外套吧……”
“不用，就這樣行，這風(fēng)挺舒適的。”就在小說(shuō)家倉(cāng)山先生啪啦啪啦搖著扇子饒有興致地環(huán)視四周時(shí)，藝妓駒代端著點(diǎn)心盤(pán)和煙灰缸走了進(jìn)來(lái)。駒代不僅在這兒見(jiàn)過(guò)倉(cāng)山先生兩三次，而且還在宴會(huì)和酒席上陪過(guò)酒，也在戲院及演藝會(huì)等場(chǎng)合不時(shí)見(jiàn)到過(guò)，所以親昵地招呼：“先生，歡迎您。”
“哎，上次的演藝會(huì)相當(dāng)不錯(cuò)吧。似乎還有值得請(qǐng)客的好事兒。”
“喲，太讓人高興了。我這樣的人有值得請(qǐng)客的好事，那就一定要請(qǐng)的。”
“讓我直說(shuō)嗎？當(dāng)著老板的面說(shuō)也無(wú)妨的話，那我就說(shuō)嘍。哈哈哈哈。”
“有什么想說(shuō)的您就請(qǐng)便吧。我不會(huì)有什么把柄在您手里的，嗬嗬嗬嗬。”駒代站起身來(lái)，燦爛地笑著。這時(shí)雛妓花子從外側(cè)跑來(lái)，嗓門(mén)尖細(xì)地嚷道：“駒代姐——客房請(qǐng)。”
“來(lái)啦。”駒代應(yīng)聲，“先生，您慢坐呀……”隨后靜靜地起身離去。
倉(cāng)山嘭地敲擊一下煙灰缸，“府上總這么熱鬧啊，有幾個(gè)人啦？”
“現(xiàn)在大的三個(gè)，小的兩個(gè)，嘰嘰喳喳，吵鬧得很。”
“在新橋區(qū)域您的字號(hào)最老了吧？打明治哪一年開(kāi)張的？”
“是啊。我剛到這一帶來(lái)混的時(shí)候，現(xiàn)在還記得很清楚，正是西南戰(zhàn)爭(zhēng)[1]打得最激烈那陣。當(dāng)時(shí)，內(nèi)人十吉她娘還健在，娘兒倆一起打拼掙錢(qián)。這世道真是全變了。當(dāng)時(shí)說(shuō)到新橋，就像如今提到山手地區(qū)，而藝妓呢，還當(dāng)數(shù)柳橋的最棒，然后才依次為山谷崛、葭町及下谷的數(shù)寄屋町等等。那時(shí)候赤坂一帶的藝妓，被叫到蕎麥面店二樓的席上，只要賞她兩吊禮錢(qián)便立馬委身客人，引得那些好奇者都往那兒跑。”
倉(cāng)山擺出洗耳恭聽(tīng)的姿態(tài)，連聲說(shuō)：“是啊，原來(lái)如此。”他悄悄從懷里掏出寫(xiě)備忘的記事本，準(zhǔn)備記下老人談?wù)摰氖虑椤}(cāng)山從不介意對(duì)方是誰(shuí)，總想把年長(zhǎng)者嘴里講出的令人倍感親切的往事記錄下來(lái)，流傳后代，他以此為操觚者文人的職責(zé)，每次到新橋一帶來(lái)，準(zhǔn)會(huì)順便造訪尾花藝妓館。
尾花藝妓館的老板是滿足倉(cāng)山先生要求的最適合的人選。從老人的角度說(shuō)，倉(cāng)山先生亦是不可多得的談話對(duì)象。在當(dāng)今這個(gè)忙忙碌碌的世上，上哪兒去找倉(cāng)山先生這樣不厭其煩、恭敬謙謹(jǐn)?shù)貎A聽(tīng)老漢的牢騷抱怨及自吹自擂的人呢？因此，只要有一段時(shí)間沒(méi)見(jiàn)到倉(cāng)山，反倒是老人放心不下，“先生不會(huì)出了什么事兒吧。”
老人名為木谷長(zhǎng)次郎，生于嘉永元年，是家住本所錦絲堀旁邊俸祿微薄的幕府將軍的直系后代，傳說(shuō)其相貌酷似第八代三升[2]，是個(gè)美男子，若是生逢其時(shí)，該會(huì)成為通俗言情小說(shuō)中的人物。就在他二十歲的時(shí)候，幕府土崩瓦解，喪失了世襲俸祿的他，在種種武門(mén)生意的嘗試失敗后，落到?jīng)Q計(jì)以藝立身的不幸地步。長(zhǎng)次郎從小喜歡說(shuō)書(shū)，想靠背下來(lái)的評(píng)書(shū)來(lái)糊口，碰巧當(dāng)時(shí)有一位頗有名氣的專(zhuān)講戰(zhàn)爭(zhēng)故事的說(shuō)書(shū)人一山是他亡父的知己，所以就拜一山為師，取藝名吳山，登上了說(shuō)書(shū)的講壇。憑著天生的能言善辯的口才和堂堂的男子漢儀表，長(zhǎng)次郎很快嶄露了頭角。于是，新橋尾花藝妓館的閨女十吉在一位主顧的宴席上對(duì)他一見(jiàn)鐘情、傾囊相助，最終長(zhǎng)次郎便堂而皇之地成了尾花藝妓館的老板。
長(zhǎng)次郎和十吉育有兩個(gè)兒子，老人希望長(zhǎng)子莊八去做學(xué)問(wèn)，做個(gè)有出息的人，去重振已經(jīng)敗落的祖先家業(yè)。但是，在藝妓家榻榻米上墜地的莊八早在上小學(xué)的時(shí)候起就顯示出喜好藝妓的傾向，父親給予他嚴(yán)厲的告誡，之后又再三粗暴責(zé)打，最后毫無(wú)辦法，覺(jué)得還是讓兒子在這方面去揚(yáng)名，除此之外別無(wú)選擇。在莊八十二歲時(shí)，他請(qǐng)市川團(tuán)洲[3]收兒子做弟子，莊八得到市川雷七的藝名，團(tuán)洲去世后，莊八二十歲那年升為頭牌演員，紅得令同伴們羨艷。然而誰(shuí)也不曾料想，莊八由流行性感冒轉(zhuǎn)成急性肺炎，很快死掉了。
就在這時(shí)候，莊八的弟弟、次子瀧次郎正面臨中學(xué)畢業(yè)，在一次各區(qū)警察署逮捕小流氓時(shí)，不知何故涉嫌遭到傳喚，挨了一頓訓(xùn)斥，被中學(xué)開(kāi)除了。就在老人為這一連串煩心事感到不快厭世時(shí)，說(shuō)書(shū)先生的同伴與書(shū)場(chǎng)老板又發(fā)生了糾紛，老人怒火中燒，胡亂發(fā)了一通脾氣，最后交還了說(shuō)書(shū)的執(zhí)照。
從根子上說(shuō)，老人并不適合當(dāng)個(gè)藝人，凡事總是固執(zhí)己見(jiàn)，引起同伴們的厭煩，他在心底里對(duì)自己心灰意冷，對(duì)世道對(duì)個(gè)人都采取調(diào)侃戲謔的態(tài)度，可不知不覺(jué)間又會(huì)流露出以往的派頭和習(xí)性。一山師傅在世時(shí)，他常常被請(qǐng)去宴會(huì)酒席說(shuō)書(shū)，不過(guò)，有一次被一家暴發(fā)戶紳士請(qǐng)去參加其新宅喬遷之喜的堂會(huì)，竟趁著一時(shí)興起，滔滔不絕地講了一通不合時(shí)宜的話，弄得失敗透頂。打那以后，無(wú)論何處來(lái)請(qǐng)，均以堂會(huì)受束縛不自由為由一概回絕，只是熱衷于書(shū)場(chǎng)說(shuō)書(shū)。站在講壇上說(shuō)書(shū)若不能自由放開(kāi)、暢所欲言，聽(tīng)眾是不會(huì)被打動(dòng)的。要聽(tīng)吳山說(shuō)書(shū)，不論你是公爵諸侯還是紳士君子，都可到曲藝場(chǎng)來(lái)。吳山對(duì)于聽(tīng)眾，不論是工匠還是紳士，一貫一視同仁，決不看人下菜，宛如風(fēng)流志道軒[4]一般，老當(dāng)益壯，嬉笑怒罵，率性而為，反而人氣旺盛，即便在二月八月的淡季，也能吸引不少的聽(tīng)眾。
倉(cāng)山南巢之所以與老人如此親密，也是因?yàn)楹荛L(zhǎng)一段時(shí)間里他就是吳山書(shū)場(chǎng)的常客。
“有沒(méi)有再出山的打算？自從你不干后，我再?zèng)]去過(guò)書(shū)場(chǎng)。”
“世道變成這樣已無(wú)法指望了，這哪是悠悠然聽(tīng)說(shuō)書(shū)的環(huán)境啊！”
“義太夫的凈瑠璃也罷，單口相聲也罷，總之曲藝已經(jīng)快被淘汰了。”
“何止是曲藝，近來(lái)戲劇也差不離了。想來(lái)也并不奇怪。如今的人們并不想要聽(tīng)?wèi)蚝陀^劇，干什么都行。廉價(jià)省事，在一個(gè)地方又聽(tīng)又看的東西，只有電影了。”
“說(shuō)的是。就像您所說(shuō)的那樣，從容不迫地欣賞演員的演技，不慌不忙地品味說(shuō)書(shū)人的吟詠風(fēng)格，對(duì)如今的觀眾來(lái)說(shuō)是既麻煩又乏味的。因此一方面書(shū)場(chǎng)攬不到聽(tīng)眾，另一方面評(píng)書(shū)話本不很暢銷(xiāo)嘛！我這個(gè)人實(shí)在不喜歡留聲機(jī)中播放的曲藝和評(píng)書(shū)話本。我說(shuō)先生哪，不論怎么說(shuō)，藝這種東西干上了就會(huì)不知不覺(jué)地入迷的，而這種興趣還會(huì)自然而然地感染聽(tīng)眾，于是聽(tīng)者也會(huì)潛移默化地被吸引而全力支持。這就是藝的不可思議之處，如果聽(tīng)者和說(shuō)者心氣不合，那就不成其為藝。您說(shuō)對(duì)嗎？”
老朽的說(shuō)書(shū)人和舊式小說(shuō)家一邊喝著涼粗茶一邊高談闊論之時(shí)，“喲，是您來(lái)了。”將葦簾門(mén)攏到一邊走進(jìn)屋來(lái)的正是這家的女掌柜、尾花藝妓館的十吉。
這是個(gè)又矮又胖的老太婆，但卻不像在酒樓、飯館常見(jiàn)的老板娘那樣令人生厭的臃腫肥胖，也絲毫沒(méi)有那種人前阿諛?lè)畛小⒁晦D(zhuǎn)身就不屑嗤笑的厚顏無(wú)恥的做派。她有些松弛的臉頰，一雙圓圓的眼睛，誰(shuí)見(jiàn)了她這副福相都會(huì)覺(jué)得這準(zhǔn)是個(gè)心地坦蕩的好人。她看來(lái)剛從宴席上回來(lái)，身著沙皮魚(yú)狀碎花紋的羅紗衣服上系著一條素花緞的腰帶，打扮得端莊得體，與當(dāng)今的流行不同，與其說(shuō)是新橋的藝妓，毋寧說(shuō)更像河?xùn)|[5]或一中節(jié)[6]流派的師傅。十吉的為人與她的外表完全一致，厚道善良，無(wú)論是與她年紀(jì)相仿的老妓，還是心高氣盛的年輕藝妓，沒(méi)有一個(gè)人會(huì)講她的壞話。那些和十吉相同年齡的老妓們?cè)谶@塊地面上都頗有勢(shì)力、被尊稱(chēng)為大姐，而十吉對(duì)她們的所作所為從不說(shuō)長(zhǎng)道短，妄加議論，完全由行會(huì)的主管人去處置，所以老妓們都說(shuō)十吉通情達(dá)理，不露鋒芒。倒是那些在行會(huì)內(nèi)沒(méi)什么勢(shì)力的心懷不滿的人，或者是既非老妓年紀(jì)又不再年輕的不上不下自立門(mén)戶的阿姐們，會(huì)感慨十吉大姐才是最清心寡欲的人，有時(shí)，她們會(huì)為十吉感到惋惜，覺(jué)得該讓大姐去多管管事講講話才好。但是十吉已到這個(gè)年紀(jì)，認(rèn)為自己完全沒(méi)有必要再去當(dāng)什么行會(huì)主管，對(duì)演藝會(huì)及舞蹈排練指手劃腳，也不想利用自己的關(guān)系硬去推銷(xiāo)自家的藝妓。再說(shuō)，要是長(zhǎng)子莊八還健在，如今成為一名優(yōu)秀的演員，次子瀧次郎順利從學(xué)校畢業(yè)前途有望的話，那自己就是粉身碎骨也得掙錢(qián)攢錢(qián)，然而，他們倆一個(gè)死了，一個(gè)成了不良少年，表面上連父親的家也不讓回，如同被斷絕親子關(guān)系、逐出家門(mén)一般。說(shuō)起來(lái)，家里只剩自己和丈夫吳山兩人，有點(diǎn)兒錢(qián)可以安度來(lái)日無(wú)多的余生也就可以了。正因?yàn)槲不沂切聵蜷_(kāi)埠以來(lái)受歡迎的老字號(hào)，會(huì)有上門(mén)懇求收留的別門(mén)藝妓，此外，只要自己親自出馬拜托，那些有交情的可靠的老主顧們也定會(huì)關(guān)照，所以不愁生意做不好。想到這兒，最難避免的還是會(huì)聯(lián)想起兒子們的事……
十吉不聲不響地坐在佛龕前念完佛經(jīng)，關(guān)上佛燈，閉上佛龕門(mén)，回到外間六鋪席的房間，換上件白花紋的浴衣，與一位跟包老太聊天的時(shí)候，吳山老人送打算回去的來(lái)客南巢先生出來(lái)。
“啊，這就回去嗎？先生，再坐坐吧。”
“謝謝，改日再來(lái)打擾。”
“好久沒(méi)來(lái)了，我還想向您求教怎么編草帽呢！”
“哈哈哈哈，要是這事兒，我就更不便久留了。這一陣我?guī)缀鯖](méi)去聽(tīng)課，見(jiàn)到師傅請(qǐng)代問(wèn)好。”
“那么過(guò)幾天再來(lái)……”
十吉跟老人走進(jìn)里屋，抽了一支煙，若有所思地招呼丈夫：“老頭子，駒代在樓上嗎？”
“剛才出去了。”
“這事兒我壓根兒不知道，這陣子駒代常去濱崎那邊，據(jù)說(shuō)是被力次的相好給叫去的。”
“嗯，是嗎？”老人用上油抹布擦拭起曬干的夏橙皮做的煙盒來(lái)。
“是這樣，兩三天前我和力次在一起，她講了一番莫名其妙的話，我雖然覺(jué)得奇怪，但沒(méi)往這方面想。今天晚上從客人那兒把這事徹底搞明白了，真是難怪呀。”
“這么說(shuō)真是人不可貌相啊，她還真有點(diǎn)本事嘛！”
“我總覺(jué)得要是旁人認(rèn)為我佯裝不知而從中撮合豈不冤枉？”
“看你說(shuō)的！最好別貿(mào)然多嘴，這種事還是不管為妙。事成之前來(lái)商討的話倒也另當(dāng)別論，生米做成熟飯后你又能怎么辦？不過(guò)，近來(lái)的孩子都有兩下子，倒也不光是駒代，現(xiàn)在的女孩子誰(shuí)把情義當(dāng)回事兒？到什么地方都厲害著呢！”
“是啊！今晚我打聽(tīng)了許多事兒，聽(tīng)說(shuō)那個(gè)客人還提出要為她贖身，還允諾她從良后關(guān)照她的生活，不過(guò)駒代還沒(méi)有明確回復(fù)。”
“那丫頭近來(lái)挺熱衷拋頭露面的，莫不是做起什么不著邊際的美夢(mèng)了吧。”
“她那么賣(mài)力地為我們賺錢(qián)，自然是再好沒(méi)有的事了。可話又得說(shuō)回來(lái)，誰(shuí)也不可能永遠(yuǎn)年輕，有人肯答應(yīng)照料她，順?biāo)浦郏瑢?duì)駒代倒也不是什么壞事……”
“那位客人到底是何許人？是華族嗎？”
“是力次的相好。”
“所以我要問(wèn)清他的底細(xì)。”
“哎，你不知道嗎？是那個(gè)什么保險(xiǎn)公司的人，三十七八歲，還不到四十吧。留著胡子，相貌堂堂的好男人哪。”
“找到一位了不起的人物，生意干得有趣，當(dāng)然欲罷不能?chē)D！客人是個(gè)好男人，放蕩地傍上個(gè)第六代[7]或吉右衛(wèi)門(mén)[8]，這才叫獨(dú)占雙美、左右逢源哪，哈哈哈哈！”
“哪有像你這種無(wú)憂無(wú)慮的人……”十吉十分愕然，不過(guò)臉上卻沒(méi)有動(dòng)氣的表情，嘭地敲了敲煙灰筒，適逢外間的電話鈴響起，“沒(méi)人去接嗎？”十吉說(shuō)著，懶洋洋地站起身來(lái)。
注釋
[1]西南戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生在一八七七年（明治十年），為西鄉(xiāng)隆盛率子弟舉兵叛亂，遭政府軍討伐后失敗，遂與鹿兒島士族眾部下自盡。
[2]指市川三升（1823—1854），因貌美走紅，后自殺。亦即第八代團(tuán)十郎。
[3]市川團(tuán)洲即第九代市川團(tuán)十郎（1838—1903），明治時(shí)代的著名演員。
[4]志道軒（1680？—1765），江戶時(shí)代中期的說(shuō)書(shū)人，俗稱(chēng)深井榮山，別號(hào)一無(wú)堂，京都人。在淺草寺內(nèi)專(zhuān)講戰(zhàn)爭(zhēng)故事，為江戶一名人。風(fēng)來(lái)山人著有《風(fēng)流志道軒傳》。
[5]即河?xùn)|調(diào)，是十寸見(jiàn)河?xùn)|創(chuàng)立的江戶凈瑠璃的一個(gè)流派。
[6]為京都的都太夫一中創(chuàng)立的一種凈瑠璃流派，風(fēng)格高雅醇厚。
[7]即第六代尾上菊五郎（1885—1949），舞蹈和人情劇演藝均出色。
[8]即中村吉右衛(wèi)門(mén)（1886—1954），與六代菊五郎共同開(kāi)創(chuàng)歌舞伎界的“菊吉時(shí)代”，是扮演歷史劇悲劇角色的最大成就者。