，演員沒有假期 ！
    來之前，大師兄囑托過關琛要有禮貌，要有耐心。
    因此，面對田導不合理的請求，關琛沒有做出過激的反應或者惡語相向。
    關琛只是禮貌問道：“你想死……不對，請問您有律師嗎？”
    關琛自認是個很有法律意識的人。正如剛才他在路上禮讓了老人；又如他現在在褲兜里帶了一支錄音筆。裝錄音筆，絕對不是因為他想錄下什么行業秘聞然后敲詐當事人，而是擔心遭受威脅或者性.騷.擾，事后可以維權。屬于職場人士的自保手段。
    “讓我脫衣服？你知不知道這是性.騷.擾？”關琛面色嚴肅地往前走了一步，好讓錄音筆錄得更加清楚。
    田導轉頭看向張景生，用眼神進行詢問。
    “他這是在開玩笑呢。”張景生解釋了一句，把關琛拽了回來，小聲又迅速地解釋：“想什么呢，讓你脫衣服，只是想看看你身上的肌肉。電影里有動作戲，角色也有亮身材的鏡頭。”
    關琛恍然大悟。然而等他再想展示身材，田導卻表示不用了。
    “聽到剛才那句話后做出的反應，也是測試的一部分。”田導說，通常演員聽到他的要求，要么誤會他的性取向，打哈哈或者推托婉拒；要么什么也不在意，二話不說迅速脫下；要么對自己的身材沒有自信，扭扭捏捏地問過幾天再看行不行。像關琛這樣搬出法律警告的，他還是第一次見。“挺有個性。”
    “你也不錯。”關琛笑著打算拍拍田導的肩膀，但是被張景生眼疾手快攔了下來。
    “我們先去里面。”張景生攬著關琛的上半身走進屋子。
    這里的屋子很大。關琛走出玄關，就迎面看到廣闊的客廳。客廳竟有兩個，一大一小。墻上掛著關琛認不出風格的畫，沙發上坐著他認不出的人。他們三五成群地坐著，喝茶或喝酒。
    張景生帶著關琛四處轉了轉。關琛發現，盡管空間沒有大老板的莊園來得大，但是設計和裝修，顯然不是大老板那種暴發戶風格可以比擬的。
    他們在每個小群體的邊上短暫逗留了一會兒，其目的是讓大家看看關琛。張景生介紹關琛的時候，用語是“跟我一起拍《警察》的小老弟”。大家一般會笑著或面無表情地點點頭，說幾句“有機會一起合作啊”的客套話，然后繼續聊那些讓關琛聽不懂的話題。
    其實那些話題也沒有多深奧，主要是超出了關琛平時的活動范圍。
    有的人在感嘆某個知名餐館的口味大不如前；
    有的說隱藏在十一街的小酒吧現在擠滿了外國游客；
    有的激烈表示烏城的戲劇越來越沒法看；
    還有的在評判當代藝術翻來覆去都是那一套，形式大于內容……
    每一個抱怨都會引來其他人的響應。
    每一個剛來的新人，只要以一聲抱怨作為開場白，就可以順利融入小群體。
    仿佛對生活最挑剔、最不知滿足的人都聚集在了這間屋子里。
    關琛一句也聽不懂。他悄悄按住錄音筆，結束了錄音，覺得這些東西絲毫沒有被錄下來的價值。
    不過這些人還是最大程度滿足了關琛對于“搞藝術的人”的幻想。關琛心想，如果前身在這里，或許能如魚得水。因為前身那滿滿的幾本東西，幾乎把文藝界的一切都抱怨了個遍。只要不是吐槽的創作者就在對面，他很可能成為這里的“交際花”。
    當然，這屋子里的人也不全是張景生這種年紀的文藝老炮。
    關琛看到跟他年紀差不多大的人，也有幾個。顯然，除了張景生以外，其他人也會帶些看好的小朋友過來給大家認識。
    其中一個在茶水間，靜靜地彈著古箏，給大人們的閑聊當作伴奏，偶爾被調笑幾句。
    還有一個在麻將桌上發揮手藝，人也機靈，跟說書一樣聊著在國外的見聞。
    其他的幾個基本就陪在老炮們的邊上，掛著笑容，端茶添水，作乖巧狀。
    關琛覺得無聊，都想著找幾本書來看看了。
    這時，一位阿姨走了過來：“年輕人來一個，到廚房來搭把手幫幫忙。”
    幾個年輕人都沒有第一時間相應，明顯舍不得離開。
    只有關琛為求脫身，迅速喊著“我去我去”走了過去。正好可以看看今天晚飯吃什么。
    到了廚房，阿姨指著地上的一根豬腿，請關琛將它抬到爐子前面，用小火烤一烤豬腿的表面，去一去毛。
    關琛搬起豬腿后，掂了掂重量，估計有十六公斤重。
    關琛很利索地完成了給豬腿去毛的任務，阿姨讓他可以出去休息了，但是關琛并不想這么快走，他看著眼前的豬腿，有些饞。
    “大姐，這肉就讓我來剁吧？”關琛拍了拍敦實的豬腿，臉上浮起期待的神情。
    “大姐什么大姐。”阿姨喔呵呵呵地笑了，覺得關琛這年輕人嘴挺甜的，“這肉不好剁的，你沒經驗吃不消的。”
    “有經驗有經驗。”關琛聽出了話里的允諾，立刻興致勃勃地挑起了菜刀，“豬腿的密度接近人類的頸部，所以我經常剁，剁過好幾次了。”
    “……”阿姨默默地轉過頭來，把眼鏡往下滑了滑，一雙眼越過鏡框上方打量著關琛。
    關琛拿到刀后，開始砍。
    第一刀用力過猛，刀劈開肉，砸得案板咣一聲巨響。第二刀用力不足，把刀鋒嵌在了骨頭里。等到第三刀，關琛才找回了手感，刀刃穿過肉與骨，輕觸案板，力度拿捏得剛好。
    沒一會兒，關琛手起刀落，干脆利落地把豬腿砍成了若干小塊。
    關琛問阿姨，還有沒有什么要砍的。
    阿姨先不答，而是問關琛：“你是干什么工作的？”
    “我是演員。”關琛回答。
    “之前呢？”
    “之前是大學生。”
    “喔……”
    阿姨看著磨刀霍霍的關琛，干脆把晚餐要用的食材都拿來給他砍。似乎很怕關琛砍不盡興后，會有危險的想法。
    關琛興沖沖地砍著一切。把肉塊切得每個肉丁都同樣等分，把蘿卜切得跟蟬翼一樣薄。
    突然一道聲音在廚房的門口響起：
    “刀用得不錯啊。”
    關琛穩穩地切著豆腐絲。從聲音聽出來說話的人是田導。
    關琛說：“還好吧，個人一點小小的興趣愛好。”
    田導沉默了一會兒，問：“景生有沒有跟你說過電影大概的劇情？”
    關琛知道，這個電影，指的是田導的新項目，也是關琛今晚過來的目的。
    “沒有。”關琛搖了搖頭。
    田導喝了一口酒，在油煙彌漫的廚房，說：“這是個【人生交換】類型，但又不是市面上交換身體的故事。一個殺手，失去了記憶，然后跟一個自-殺未遂的廢材互換了生活。”
    “失去記憶？怎么會失去記憶？”關琛疑惑。
    “在澡堂滑倒。”田導說。設置在澡堂是有用意的，因為【洗】這個場景和動作，寓意著重新做人，正是故事的主題，也是這一類題材的核心。
    關琛忽略了田導的長篇大論，心想，這個設定聽著有些熟悉啊。
    他想起了上輩子的某一部電影。
    等田導說到“那個廢材原本是個小龍套演員，所以殺手失憶后，從龍套開始演戲”的時候，關琛越發覺得耳熟了。
    【這不就是《盜鑰匙的方法》么？】
    關琛放下豆腐，轉頭問田導：“那個殺手，不會是假扮的殺手吧？表面上是個殺手，但實際上是個通過演戲讓目標假死脫身、一魚兩吃的詐騙犯？”
    田導愣了一下，“……聽著有點意思，但這個殺手是真殺手。”
    “真殺手？”關琛眨眨眼，連刀都停住了。
    一個從小就被訓練殺戮的冷漠殺手，失憶后占據了廢材小演員的人生，開始體會普通人的人生，感受陽光下的平凡生活，認識了一些很好的人，最后殺手洗去一身的戾氣。雖然記憶沒了，但是一些身體本能和肌肉記憶，還是完好地保留了下來。故事里的殺手，在失憶后在小飯館打工，殺人的刀功被用來做菜；一身的格斗本能，被用去拍攝電視劇，成為武打演員；一些草木皆兵的警惕和反跟蹤技巧，被用來躲避狗仔隊……
    關琛聽著聽著，依然覺得怎么那么熟悉。
    “原本是想你來演廢材小演員的，不過……”田導看著關琛手里的刀，再一想到進門時與進門后，關琛傻愣愣完全不像圈內人的樣子，他摸摸將軍肚，說：“你演殺手可能也挺合適的。到時候劇本給你一份，你來試試。”
    “啊，哦。”
    田導走后，關琛在嘩啦啦的翻炒與灶臺的火光中，終于想起來。
    【咦，那不就是我現在……】