，演員沒有假期 ！
    在教育工作者的眼里，刺頭分為兩種。
    一種綿里藏針，平時溫溫吞吞，直到在某件事上犯起倔，不惜玉石俱焚；另一種直接把“不配合”“不服從”寫在肢體和神態(tài)上，心情好時跟你反著來，心情不好視你如無物。
    關(guān)琛是后一種。
    那個少年也是。
    當(dāng)胖墩墩老人親切地去拍少年肩膀時，少年直接揮手，拍開了老人厚實的手腕，并且不爽地“嘖”了一聲。
    所有人都驚了。
    像是有顆石頭沉進(jìn)了人們的心里，重量壓下的同時，現(xiàn)場也蕩起陣陣漣漪。
    新人們大感震撼。仍在接受義務(wù)教育的他們，平時對刺頭少年這類人最敬而遠(yuǎn)之。實在沒想到這樣的壞小孩怎么也能進(jìn)入公司。
    大人們臉色變得難看、嚴(yán)肅。一些人在心里判了刺頭少年的不合格，另一些人預(yù)備到了勸退少年時可能發(fā)生的難看場面，提前喚人去叫了保安。
    門外的小孩們一個個異常憤怒，像是目睹了自家的長輩遭受侮辱，幾個人湊到了一起，咬牙切齒地商議在接下來的日子里，怎么給那個少年一個狠的教訓(xùn)。
    只有關(guān)琛笑了起來，覺得眼前的場面很有意思。
    就像動物一樣，關(guān)琛分辨出了自己的同類。
    以往遇到同類，他會欣喜地上前打招呼。方式是用肩膀撞對方一下，或者直勾勾地盯著，又或者什么也不說，只是一個勁地朝對方笑。直到雙方一人站著一人躺著，這個招呼才算打完。
    遇到能打的，或是回頭能喊來很多同伙的刺頭，關(guān)琛最喜歡了。
    他剛才看到，刺頭少年揮手的同時，另一只手微微抬起，后腳無聲地一抹，已然進(jìn)入了戰(zhàn)斗狀態(tài)。這些條件反射，完全說明了刺頭少年是打過架的，次數(shù)還不少，屬于關(guān)琛最喜歡的類型之一。
    關(guān)琛現(xiàn)在自認(rèn)是個預(yù)備好人，并且畢業(yè)了很久，不能輕易去打招呼。
    但他可以日行一善。
    等會兒場面亂起來，他可以名正言順地去勸架。勸架途中，被打到然后還手，不管是遵循邏輯還是社會習(xí)俗，都合情合理。尤其是這邊的法律判定，誰先出手就是誰的責(zé)任，因此法律上也沒問題。
    “大哥，你別笑了啦……”吳硯拉了拉關(guān)琛的衣擺，壓著聲音讓他把笑容收一收。
    關(guān)琛收起笑容，轉(zhuǎn)頭一看，發(fā)現(xiàn)周圍的人都怒著雙眼盯著他，覺得他此時的笑容很不合時宜，幾乎可被視為刺頭少年的共犯。
    關(guān)琛看著大家的表情，感覺眼熟。道上大哥被人罵了之后，小弟們呼啦啦站起來時臉上也帶著這樣的表情。
    “那個胖子是你們老大？”關(guān)琛指了指胖墩墩老人，問邊上的小孩。
    “是我們的董事長！”一個小孩用更憤怒的眼神瞪著關(guān)琛。
    關(guān)琛心下了然，覺得等下場面很可能平靜不了。
    一邊是看起來沒什么頭腦只擅長打架的刺頭，一邊是眾目睽睽下遭人冒犯的老大，兩個人爭一個面子，必然有一個人會失了面子。
    “大哥，我們走不走？”吳硯問關(guān)琛。
    “走什么走。”關(guān)琛躍躍欲試地從兜里拿出好人證，隨時準(zhǔn)備像警察一樣，展示著證件讓大家配合，然后走進(jìn)事發(fā)中心去勸架。
    走廊里，幾個保安飛速趕來。
    看到保安來了，幾個圍觀的大人底氣就上來了，紛紛譴責(zé)刺頭少年缺乏家教，其中一個嘟囔，“這小孩的爹媽是怎么教的？”
    刺頭少年耳尖聽到這句話，用陰狠的眼神看著那人。
    場面一觸即發(fā)。
    “哈哈哈哈！”就在這時，那個胖墩墩的老董事長突然哈哈大笑了起來。
    不是氣急敗壞的笑，也不是怒極反笑，是真正發(fā)自內(nèi)心的爽朗的笑。似乎對剛才的冷遇，一點也不介意。
    老董事長朝身后的手下?lián)]了揮手，讓大家放松一點，“沒事沒事。”
    關(guān)琛收起了好人證，有些可惜。他看著逐漸緩和的氣氛，心想這老人家還真夠心寬體胖的。
    “有個性，挺好的。”老董事長笑瞇瞇地說了刺頭少年一句，然后走到下一個小孩面前。
    事情像是翻篇了，但大家看向刺頭少年的眼神很不友善。刺頭少年對此并不在意，站在隊伍里，也不聽別人的自我介紹，就那么無所事事地等著。
    等到新人們?nèi)孔鐾炅俗晕医榻B，按照下一個流程，就是參觀公司。
    關(guān)琛也不準(zhǔn)備走了。
    跟蹭旅游團(tuán)的導(dǎo)游一樣，他無視旁人異樣的目光，帶著吳硯混在隊伍后面。
    “二樓都是舞蹈練習(xí)室。沒出道的時候大家一起共用，只要是空的房間，就可以進(jìn)去練習(xí)。”前面領(lǐng)路的導(dǎo)游，就是董事長本人。他慢騰騰挪著步子，帶新人先瀏覽他們所在的這一樓層。
    時不時還指著其中某間房，說出若干“典故”。什么誰誰誰沒出道的時候，最喜歡用這間練習(xí)室，因此這間房使用時間的競爭十分激烈，大清早就有人來占位置；某某某曾經(jīng)在這個練習(xí)室的墻上寫日記，滿是牢騷和苦悶，弄得跟在監(jiān)獄一樣……如數(shù)家珍。老董事長說的時候，臉上帶著笑意，仿佛只是一個絮絮叨叨回憶往昔的老人。
    【誰誰誰】和【某某某】都是藝人，似乎早已功成名就。老董事長身后的新人們（除了刺頭少年），都興致勃勃地聽著，好像每一個提到的藝人他們都認(rèn)識。
    關(guān)琛聽到幾個新人，興奮地跟同行者說，他/她就是因為喜歡【誰誰誰】或者【某某某】，所以才過來這個公司當(dāng)練習(xí)生的。
    關(guān)琛看著這些小孩，猜最后能留下來的人應(yīng)該不多。
    就像上輩子看了《古惑仔》所以去當(dāng)混混的后生仔，只見賊吃肉，不見賊挨打，等到發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實跟想象的有落差，就會放棄和退縮。
    關(guān)琛看著那個刺頭少年，有點好奇這小子為什么跑來當(dāng)練習(xí)生，也有點好奇他會什么時候放棄。
    從走廊這頭，一路逛到另一頭。參觀大隊接著往樓上走。
    到了食堂，老董事長給新人介紹大致的菜系，還講公司包三餐，但不包外賣，同時也不建議大家點外賣，萬一考核前吃壞了肚子，是不會給第二次機(jī)會的，想要提高評分，只能等下一次考核了。這樣的事情發(fā)生過若干次。老董事長看到新人們掃描著正在吃飯的食客，立即知道他們是在尋找藝人，于是笑著給他們說，藝人出道后，吃飯基本就自己在外面飯店吃了，回到公司的，也大多是練習(xí)或者創(chuàng)作，就餐時間很不固定，因為“出道藝人想吃什么可以點菜。凌晨二點前都有廚師坐鎮(zhèn)”。
    關(guān)琛作為借用了出道藝人特權(quán)、吃過小灶的人，覺得【藍(lán)鯨】在伙食方面出手還是挺闊綽的。
    他轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)刺頭少年假裝沒在聽老董事長的介紹，但實際上很認(rèn)真地在分辨菜品菜色。關(guān)琛感覺自己好像知道了對方來當(dāng)練習(xí)生的秘密。
    再往上走，是音樂練習(xí)室。
    走廊不再是一整條從左通到右，而是分設(shè)了區(qū)域。有樂器練習(xí)區(qū)，有練歌區(qū)。隔著一扇玻璃門，關(guān)琛看到一間間兩三平米的小房間里，有人抱著吉他，有人抱著提琴，在練樂器。還有的坐在一個椅子上，對著屏幕在唱歌，像是在搞卡拉OK。
    隔音效果很好，外面的人都聽不到。大家看著努力練習(xí)的人，氣氛一時有些肅穆。
    “我們公司是鼓勵大家演奏和創(chuàng)作的。除了唱歌和跳舞是必修的，到時候你們也可以選修一樣或幾樣樂器，量力而行。”
    老董事長說，“樂器是表達(dá)的工具，熟悉樂器，是一輩子的功課。練習(xí)雖然枯燥，但我希望你們相信練習(xí)的力量，因為天賦沒有你們想象的那么重要。回看歷史，你們可以發(fā)現(xiàn)，留下名號的藝術(shù)家，不一定是他們那個時代最有天賦或者技藝最高深的。歷史對我們普通人還是稍稍公平一點的，在我們這一行，只要你的能力達(dá)到了某個線以上，就有出名的機(jī)會。甚至某些時候，普通人也能超越天才，那就是對生活的感悟和觀察。但是只有經(jīng)過了反復(fù)的刻苦練習(xí)的人，才能在靈感到來的時候，抓住那個靈感。”
    老董事長的介紹，其實已經(jīng)算是上課了。
    新人們聽得很認(rèn)真。
    關(guān)琛聽得也很認(rèn)真。
    相比可堪天才的前身，關(guān)琛知道自己就是一個沒什么天賦的普通人。就像老人家說的，老天不公平，但有時候也留下了點公平的機(jī)會，普通人超越天才的彎道，就在生活經(jīng)歷和感悟。
    接下來繼續(xù)往樓上走，有圖書館，有健身房，有教室。
    老董事長介紹著課程，除了唱歌跳舞玩樂器，還有很多和文化相關(guān)的課程，比如形體課，禮儀課，甚至還有教人怎么說話得體的課。
    “【個人技】就不教了，你們自己琢磨。”老董事長說。
    新人里大家紛紛議論起了自己擅長什么。
    關(guān)琛不知道這是個什么東西。吳硯看過很多綜藝，他說所謂個人技，就是大家各自擅長的技能。
    老董事長跟大家說：“擅長模仿明星的音色，動物的叫聲，這些都不錯。就算是拳頭塞進(jìn)嘴里也可以，不過這種比較傻，實在想不到別的才可以用。”
    關(guān)琛思索自己要不要也準(zhǔn)備個個人技什么的，上綜藝的時候可以展示。
    展示蝴蝶刀高階玩法，用脖子和肩膀接住刀？
    把手放于桌上，五指張開，另一只手拿著小刀在指縫間戳出殘影？
    像小丑藝人一樣，三五把刀同時拋起又接住？
    關(guān)琛醒悟自己想的個人技，怎么都跟刀有關(guān)。他得想一個符合好人身份的。
    突然，關(guān)琛瞥到吳硯懷里的足球，眼前一亮。他理了理頭發(fā)，讓吳硯把球拋給他。
    吳硯大概知道關(guān)琛想干什么，于是把球拋向關(guān)琛的頭頂，方便他頭球。
    “嘭！”
    下一秒，吳硯看到關(guān)琛一拳將足球打飛。
    吳硯：“？！”
    關(guān)琛：“？！”
    吳硯大驚失色：“大哥，你打它干嘛？！”
    關(guān)琛大吃一驚：“怎么沒打穿它！”
    “怎么可能打穿啊！”
    “真可惜，我還以為能打穿的。”關(guān)琛心里想的是周星星在逃學(xué)威龍里的動作。如果把這個當(dāng)成個人技，應(yīng)該會很帥氣。
    關(guān)琛心有遺憾，轉(zhuǎn)頭去看球在哪，想著要不要再來一次。
    但球在地上沒找到。
    隨后，關(guān)琛和吳硯就看到刺頭少年捂著腦袋，望著他倆。
    球在他手上。