,演員沒有假期 !
武打圈子里不少人知道,謝勁竹本該有著更好的前途,卻不幸被師弟師妹們連累,以至于從業(yè)二十多年,一次主角都沒演上。
但很少人知道,錢良義也是受害者。
十幾年前,錢良義尚未自立門戶,在一家規(guī)模不大的經(jīng)紀(jì)公司上班,是王牌經(jīng)紀(jì)人,幾個(gè)能賺錢的藝人都是被他帶起來的,前途本該一片大好。直到某天,謝勁竹熱情地把師弟推薦了過來。
在慘劇發(fā)生之前,誰也不知道未來的模樣。
錢良義當(dāng)時(shí)手里帶著幾個(gè)藝人,意氣風(fēng)發(fā),想再往上走走,擴(kuò)大擴(kuò)大公司規(guī)模,但始終被一層無形的天花板所限。他很快琢磨明白,藝人決定了經(jīng)紀(jì)人的上限,而天賦又決定了藝人的上限。然而才華這種東西不是外貌,走在街上是發(fā)現(xiàn)不了的,好苗子基本都往院校跑,畢業(yè)后眼光又很高,小公司根本看不上。當(dāng)謝勁竹帶著“才華橫溢”“天賦絕倫”的師弟過來時(shí),錢良義喜出望外,舉雙手雙腳歡迎。
第一個(gè)師弟的到來,滿足了錢良義對(duì)天才演員、藝術(shù)青年的一切幻想——恃才傲物,不錯(cuò),有才的人允許傲一傲;對(duì)藝術(shù)有追求,很好,聰明的演員就是得有自己的想法;對(duì)自我非常堅(jiān)持,非常好,失去特色相當(dāng)于泯然眾人;寧折不彎,不肯妥協(xié)……當(dāng)一號(hào)師弟收拾好行李,說自己不演了的時(shí)候,錢良義呆若木雞,差點(diǎn)沒反應(yīng)過來,連忙去勸去阻止。可惜木已成舟,一個(gè)決心離開的人是怎么攔都攔不住的。
謝勁竹安慰錢良義,不要傷心,師弟還會(huì)陸續(xù)出現(xiàn)的。錢良義點(diǎn)點(diǎn)頭,下定決心第二個(gè)再好好弄。
劉禮豪是邢焰表演班有史以來,第二個(gè)免去學(xué)費(fèi)的學(xué)生,表演上的天賦不輸前一個(gè)。他有一種什么都肯豁出去的覺悟,演起戲來沒有障礙,信念感極強(qiáng),什么角色一拿到手,就瘋瘋癲癲地演上了,一點(diǎn)不在意旁人的目光。這樣的人只要心思稍微靈活一點(diǎn),職業(yè)生涯早期就很容易出頭。唯一的缺點(diǎn),就是不太懂人情世故,行事有些貪,什么都想要最好的。但錢良義對(duì)此已經(jīng)滿足,現(xiàn)在演藝圈里誰沒點(diǎn)毛病呢,而且野心和功利在這個(gè)行當(dāng)并非缺點(diǎn),只要該演戲時(shí)能好好演戲就行。
安排了幾個(gè)小角色的試鏡,劉禮豪的表現(xiàn)也的確讓錢良義好一陣高興。
錢良義都想好了接下來怎么成為公司的合伙人,怎么安排劉禮豪以后的發(fā)展方向。
然而慢慢的,劉禮豪開始按捺不住了,想趕緊演上主角。
但這哪是件容易的事。無論是出于項(xiàng)目的運(yùn)作需要時(shí)間,還是劉禮豪的演技還需一定程度上的磨練,錢良義都安撫他一步一步來。可他根本沒聽進(jìn)去,在某個(gè)尋常的日子留下一封信之后突然消失,信里說鯊魚不該泡在池塘,還說自己在公司被打壓,被謝勁竹嫉妒,所以跳槽到了京城的一家影視公司。
世界上最鮮血淋淋的場(chǎng)景,是原本親密的人,像競(jìng)爭(zhēng)一樣說出傷人的話。
謝勁竹沒什么家人,他是真心把一個(gè)個(gè)師弟當(dāng)成親弟弟來看待的,然而被這么一講,傷心難過了好久。
錢良義從沒見過謝勁竹哭成那樣。因此在前后十年間,所有邢家班問題師弟里,錢良義對(duì)劉禮豪印象最深。之后的日子里,偶爾也會(huì)在業(yè)內(nèi)打聽打聽劉禮豪的近況。
聽說劉禮豪到京城之后也沒待久,陸續(xù)跳槽了幾家公司,不見什么起色,又回來了魔都,沒多久又跳去了杭城,在幾個(gè)地區(qū)之間來回折騰,就這么一點(diǎn)一點(diǎn)把自己搞到了深夜檔的重口味綜藝?yán)铩?br/>
這就好比在食堂排隊(duì)一樣,總覺得其他隊(duì)伍的速度更快,挪過去之后又安定不下來,琢磨原來的隊(duì)伍更快,一番騰挪,最后吃到的只有殘羹冷飯。
十年過去,錢良義已經(jīng)從倒閉的經(jīng)紀(jì)公司出來自立門戶了。再次看到劉禮豪,錢良義心里并沒有“早就跟你說了吧”的愉悅感,有的,只是滿滿的警惕和不歡迎。
他們這個(gè)工作室雖然處于上升期,在婚慶市場(chǎng)打開了局面,但仍是小打小鬧。唯一可以引來“鯊魚”排隊(duì)的,只有最近風(fēng)頭正勁的關(guān)琛。
對(duì)方在這個(gè)節(jié)骨眼出現(xiàn),時(shí)機(jī)太不正常。
果然,劉禮豪迂回寒暄了一陣子之后,終于提起關(guān)琛,說自己這幾天在電視臺(tái)聽到一些聲音,因?yàn)樾煹茱L(fēng)頭太盛,團(tuán)隊(duì)又勢(shì)單力薄,于是有人就準(zhǔn)備搞點(diǎn)事情。比如這個(gè)網(wǎng)上,好多奇奇怪怪的爆料跑出來,而工作室既沒有辟謠,也不發(fā)律師函,“這像什么樣子嘛,你們應(yīng)該重視起來。”劉禮豪臉上滿是憂慮。
對(duì)方自稱,雖然跟關(guān)琛沒見過幾面,但好歹師出同門,既然知道了小師弟面臨危險(xiǎn),那他這個(gè)三師兄就不能視而不見,于是跑來魔都提醒一下,查漏補(bǔ)缺,看看有什么能幫得上忙的。
劉禮豪坐在錢良義對(duì)面,目光瞪得像銅鈴,看上去隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲。
錢良義當(dāng)場(chǎng)回絕:“不用你幫什么忙。”
劉禮豪呵呵一笑,問是不是以前的事還沒氣消。
錢良義懶得跟白眼狼回憶過往,除非劉禮豪身患絕癥,過幾天馬上就死了。
劉禮豪說,“對(duì)了,我認(rèn)識(shí)幾個(gè)做品牌的朋友,他們想問問代言費(fèi)多少。我這個(gè)三師兄的,總不能看著小師弟吃虧,我不妨跟你透露一點(diǎn),報(bào)價(jià)絕對(duì)是他們那邊的心理價(jià)位。”
當(dāng)說客來了……錢良義冷笑,心猜這或許就是對(duì)方此次前來的目的。
劉禮豪說他的那些朋友里,其中就有汽車品牌代言業(yè)務(wù)的負(fù)責(zé)人。
錢良義嘴角抽了抽。他想起了為數(shù)不多的幾次坐關(guān)琛駕駛車的經(jīng)歷。那速度飆起來,簡(jiǎn)直能把人搞出心臟病和腦血栓。雖然目前一個(gè)罰單也沒吃到,但這樣下去遲早要出問題——不是路人出問題,就是副駕駛的人出問題。所以他和謝勁竹一致決定,讓關(guān)琛盡量少地觸碰方向盤,在速度穩(wěn)下來之前,相關(guān)的代言就先算了。萬一代言了車子的廣告,之后哪天發(fā)生事故上了新聞,弄得代言商形象受到牽連,那可是要賠大錢的。
劉禮豪說,“手表廣告的也有。”
錢良義面無表情地喝了一口茶,心里呵呵一聲。前幾天剛好就有手表代言找上工作室,不是什么奢侈品,走平價(jià)路線。然而關(guān)琛不肯整天戴那種手表。不是嫌棄檔次不夠,而是嫌棄沒有防水、定時(shí)、夜光的功能。錢良義指著關(guān)琛手腕上的電子表,無語問道,就這玩意?關(guān)琛說,你不要看不起電子表,一個(gè)電子表,一根筆式雷管,一個(gè)定時(shí)器用作接收和發(fā)送器,一個(gè)塑膠炸彈,合起來就是很好的東西。
劉禮豪看到錢良義依舊不為所動(dòng),急了,說,“玉石廣告也有!”
錢良義腦海里一下浮現(xiàn)護(hù)身玉佩的設(shè)定,揉了揉太陽穴,抬起手阻止道:“你別再說了。”
他已經(jīng)不愿再回想各種和犯罪相關(guān)的小知識(shí)了。
錢良義有些茫然,究竟是從什么時(shí)候開始的,他的思想已經(jīng)變得不干凈了。一些明明很正常的東西,他都能扯到關(guān)琛,然后再聯(lián)想到犯罪。
雖說之前的師弟們各有各的毛病,但和關(guān)琛一對(duì)比,一個(gè)個(gè)都是那么的天真而又善良。
錢良義讓劉禮豪趕緊走吧,別在這浪費(fèi)時(shí)間了。他還苦口婆心,“我這是為你好。”
劉禮豪賴在沙發(fā)上不肯走。
錢良義正想著怎么把人弄出去,關(guān)琛就突然來了。
錢良義太陽穴開始一跳一跳,感覺自己都要神經(jīng)錯(cuò)亂了。
一個(gè)新麻煩遇到另一個(gè)老麻煩,這威力不是加減乘除幾下就能算出來的。
劉禮豪一看到關(guān)琛,就積極地站起來打招呼,“……我排第三,你可以叫我三師兄。”
“哦。”關(guān)琛面無表情的。宛如一只小孩在過年的時(shí)候,突然從家看到素未謀面的長(zhǎng)輩,招呼打得毫無靈魂。
好在關(guān)琛跑了幾個(gè)月的宣傳,多少還是學(xué)到一點(diǎn)禮貌,他自我介紹說:“我剛?cè)腴T,叫關(guān)琛,邢家班里排最末,所以你可以叫我琛哥。”
在圈子里稱誰為哥,其實(shí)是件很常見的事情。江湖稱號(hào),與輩分無關(guān)。但第一次見面就這么自我介紹,難免帶著點(diǎn)挑釁。
“琛哥!”然而劉禮豪一臉認(rèn)真地喊了一聲,還直夸琛哥這個(gè)稱呼很有氣勢(shì)。
關(guān)琛隨意地點(diǎn)了點(diǎn)頭,看向了錢良義。
“你來干嘛,這里忙得很。”錢良義拿起茶幾上的計(jì)算器,歸零歸零嗶嗶嗶地好一頓瞎按,假裝自己很忙的樣子,催關(guān)琛趕緊走,“這就是路過進(jìn)來坐一下的客人,沒什么好認(rèn)識(shí)的。”
關(guān)琛雙眼閃過一道銳利的光,瞬間就拆穿錢良義的謊話。
“你當(dāng)我瞎嗎?”關(guān)琛一把奪過計(jì)算器,劈頭蓋臉就用手刀砍著錢良義的脖頸,“你這數(shù)字都是亂按的,竟敢當(dāng)著我的面摸魚。”
錢良義哎呀哎呀捂著脖子在沙發(fā)上打滾。
“……”一旁的三師兄劉禮豪都看懵了,不知道這演的是哪一出戲。
關(guān)琛收刀,讓錢良義趕緊收拾一下,“跟我去。”
錢良義不知道關(guān)琛去那里是要干嘛,而且為什么要他陪同一起。
“你是不是忘了?說好要開辦新業(yè)務(wù)了。”
錢良義沒有忘。之前關(guān)琛說出這個(gè)提議,他還心驚膽戰(zhàn)了好幾天。幸運(yùn)的是,關(guān)琛后來再也沒提及此事,說不定已經(jīng)忘了。
哪里知道,這家伙竟然還惦記著這事!
關(guān)琛皺著眉頭講:“之前忙著拍戲,沒什么時(shí)間管這邊。現(xiàn)在終于空下來了,回歸主業(yè),是時(shí)候把工作室的業(yè)績(jī)抓一抓了。”
這話一落。
工作室瞬間收住了所有聲音,像是有天使經(jīng)過。
下一秒,職員們相繼開始吞咽口水,齊齊敲錯(cuò)鍵盤,有的人鼠標(biāo)一下子滑到了對(duì)面的桌子上。
“這個(gè),再商量商量……”錢良義抖著身子和聲音,想讓關(guān)琛再冷靜一下。
關(guān)琛才不管他,走到經(jīng)理辦公桌前拿上車鑰匙,就打算去找邢焰,商談低廉勞動(dòng)力的輸送問題。
錢良義只好趕緊跟到樓下去。
劉禮豪反應(yīng)過來后,也跟了過去,雖然不知道他們是要去干什么,但他推銷自己絕對(duì)能幫上忙,“綜藝演員、廣播主持人、業(yè)余作家、國(guó)畫愛好者、編劇學(xué)徒、兩張個(gè)人唱片制作人……”
關(guān)琛走到車旁停下腳步,轉(zhuǎn)頭,面無表情地說:“不好意思,這車坐不下那么多人。”