，演員沒(méi)有假期 ！
    《警察的故事》首映日漸臨近，宣傳開(kāi)始發(fā)力。
    預(yù)告片目前已經(jīng)公布了三支，側(cè)重不一。
    像是親手切開(kāi)了一塊原石，賭到了最好的料子，陳導(dǎo)有意炫耀，第一支預(yù)告完全以反派的關(guān)琛為中心，那氣場(chǎng)那戲份那剪輯，乍一看讓人以為他才是主角。
    有部分影迷擔(dān)憂是虛假宣傳，說(shuō)宣傳里張景生是主角，搞不好是掛羊頭賣狗肉。這事不是沒(méi)發(fā)生過(guò)，大牌客串了幾分鐘，結(jié)果全被剪進(jìn)預(yù)告里，名字還寫(xiě)在主演一欄，專門(mén)騙觀眾進(jìn)影院。
    等到第二支預(yù)告出來(lái)，張景生展示了多套戲服，以及一場(chǎng)吻戲，這才打消眾人的疑慮。但大家很快發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是以誰(shuí)為主的預(yù)告，關(guān)琛但凡出場(chǎng)哪怕一秒，其強(qiáng)烈的存在感，不由分說(shuō)地吸引了眾人的心神。宛如一個(gè)耿耿于懷的玩笑，被那股尖銳勁冒犯到，回過(guò)頭卻又忍不住去一遍遍琢磨，去想。
    關(guān)琛坐地鐵的時(shí)候，看廣告正看得津津有味，突然看到了這第三支預(yù)告。
    這支預(yù)告混剪了多人，回到了最常規(guī)的動(dòng)作片預(yù)告流程，依次拋出一個(gè)個(gè)商業(yè)動(dòng)作片元素，追車，槍?xiě)?zhàn)，打戲，激-情戲，看得人熱血沸騰，荷爾蒙激增。
    雖說(shuō)是按著套路展示，但它和市面上動(dòng)作片，依舊有些許不同。
    追車戲——鏡頭大膽地從多個(gè)角度拍到了駕駛員，讓人看清開(kāi)車漂移的是關(guān)琛本人，而非特效和特技演員；
    槍?xiě)?zhàn)——關(guān)琛在將人擊殺后，經(jīng)過(guò)尸體時(shí)，都耐心且細(xì)致地補(bǔ)了槍；
    打戲——每個(gè)面對(duì)關(guān)琛的龍?zhí)锥加袚]拳，而不是乖乖僵著動(dòng)作等著被關(guān)琛打，關(guān)琛或進(jìn)或退或閃避，牢牢控制著距離感；
    激-情戲……
    “不錯(cuò)嘛，真是帥氣啊。”關(guān)琛點(diǎn)頭稱贊。
    他來(lái)到這個(gè)世界不到一年，其中卻有將近半年的時(shí)間都在片場(chǎng)，對(duì)拍電影這一回事已經(jīng)有了更多的體會(huì)。
    單說(shuō)動(dòng)作戲。從武術(shù)指導(dǎo)，到演員，特技演員，再到攝影師和剪輯師，都在為畫(huà)面可信、不違和而齊心協(xié)力。這條鏈上只要有一個(gè)環(huán)節(jié)薄弱了，整部電影都要脫軌和崩潰。
    當(dāng)初拍《警察的故事》的時(shí)候，關(guān)琛基本只顧自己，沒(méi)怎么考慮后續(xù)的剪輯，還對(duì)武指、道具乃至造型提了很多可謂任性的要求。也多虧陳導(dǎo)威望不高，資歷不深，經(jīng)驗(yàn)不足，其他的同事都很好人，不然他受了氣之后，未必會(huì)繼續(xù)演戲。
    現(xiàn)在看著預(yù)告，關(guān)琛感激團(tuán)隊(duì)兜住了他的所有任性。第一部作品遇見(jiàn)這樣的團(tuán)隊(duì)，是他的幸運(yùn)。
    關(guān)琛盯著屏幕，回憶當(dāng)時(shí)拍攝的情景，心想，如果是現(xiàn)在的他去拍，有些地方可以表現(xiàn)得更好。只可惜電影不是舞臺(tái)劇，每一聲“開(kāi)始”后的喜怒哀樂(lè)，落子無(wú)悔。
    “你是……”
    關(guān)琛聽(tīng)見(jiàn)旁邊有人朝他出聲。
    看過(guò)去，對(duì)方面露遲疑，眼神不像是認(rèn)出了熟人，視線瞟了瞟掛在車門(mén)邊上的屏幕。
    顯然，這人剛看完屏幕里的預(yù)告，扭頭，發(fā)現(xiàn)屏幕里的人活生生出現(xiàn)在眼前，覺(jué)得不可思議，才順口問(wèn)上一句。
    關(guān)琛有些驚訝。沒(méi)想到有人進(jìn)了地鐵后，一不玩電子產(chǎn)品二不看閱讀刊物，竟然特別沒(méi)有自尊心地看起了廣告。
    “是我。”關(guān)琛點(diǎn)點(diǎn)頭，承認(rèn)了。這是給同為廣告愛(ài)好者的一個(gè)小獎(jiǎng)勵(lì)。
    他不僅沒(méi)做遮掩，還把頭發(fā)梳成了大人模樣，穿了一件亞麻的襯衫，下半身是正裝褲和休閑鞋。
    今天應(yīng)小熊的邀請(qǐng)，去聽(tīng)她姐的音樂(lè)會(huì)。
    音樂(lè)會(huì)聽(tīng)起來(lái)就是個(gè)很高檔的地方，上輩子西方電影里有演到，這樣的場(chǎng)所要求都特多，稍微平民一點(diǎn)就會(huì)被攔在門(mén)外不讓進(jìn)。關(guān)琛不知道這世的華夏有沒(méi)有這規(guī)矩，沒(méi)有的話他就穿運(yùn)動(dòng)服過(guò)去了，方便隨時(shí)跑路，也方便聽(tīng)困了可以更舒服地舒展四肢，安然入夢(mèng)。但如果有這規(guī)矩，就很麻煩了，因?yàn)樗恼b一件都沒(méi)買過(guò)。幸虧他人緣好，朋友多，平時(shí)請(qǐng)客給大家喝的奶茶和飲料早在暗中標(biāo)好了價(jià)格，他可以跟劇組的造型師借一套來(lái)穿。造型師果然沒(méi)有阻止，詢問(wèn)是什么場(chǎng)景，關(guān)琛想了想，說(shuō)是丁午和小雪出游的衣服。造型師照辦，關(guān)琛于是就把戲服穿來(lái)了。
    “能不能給我簽個(gè)名？”對(duì)方眼睛一亮。
    “你是我粉絲？”關(guān)琛看了看對(duì)方的性別。男。
    對(duì)方搖頭，存的是眼前這人將來(lái)萬(wàn)一火了的心思。
    “把你手機(jī)拿出來(lái)。”關(guān)琛舔舔嘴角。
    對(duì)方欣喜，趕緊點(diǎn)開(kāi)拍照功能，轉(zhuǎn)身背朝關(guān)琛，一起入鏡。
    然而下一秒關(guān)琛劈手奪過(guò)手機(jī)，在對(duì)方呆愣的目光里，打開(kāi)微特，搜索關(guān)琛，點(diǎn)擊關(guān)注，設(shè)置成特別關(guān)注。一套動(dòng)作行云流水。
    “你現(xiàn)在是了。可以給你簽名。”關(guān)琛滿意地把手機(jī)還給對(duì)方。
    對(duì)方愣愣地看著手機(jī)屏幕。
    “簽?zāi)睦铮磕闶堑谝粋€(gè)向我要簽名的粉絲，應(yīng)該給你點(diǎn)獎(jiǎng)勵(lì)，”關(guān)琛從口袋里掏出筆來(lái)，目光在這粉絲身上探尋，思索如何簽得有意義一點(diǎn)。最后他的目光停留在一個(gè)地方，“就簽在你衣服上好了。”關(guān)琛一把拽過(guò)對(duì)方的衣擺。
    “啊！不……還是……我這衣服很……”被按頭入籍的粉絲猛烈掙扎起來(lái)。
    可惜關(guān)琛動(dòng)作異常迅速，相當(dāng)藝術(shù)地在衣服上面劃了幾條線，看起來(lái)就像是被某個(gè)性情惡劣的頑童隨手畫(huà)了幾筆。
    “這樣就有收藏價(jià)值了。”關(guān)琛心滿意足地收起筆。
    這時(shí)地鐵到了站，車門(mén)開(kāi)啟。
    關(guān)琛轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備下車，走前還特意叮囑了一句，“記得多轉(zhuǎn)發(fā)和點(diǎn)贊啊，再把我推薦給你周圍的朋友就更好了！”
    車門(mén)關(guān)閉。那位關(guān)琛的頭號(hào)粉絲杵著扶手桿子默默垂淚，邊上有幾人目睹了全程，走過(guò)來(lái)一人一手輕拍他的肩，無(wú)聲安慰。
    關(guān)琛見(jiàn)到此情此景，很是感慨：“不愧是我簽過(guò)名的衣服，真是搶手。”
    ……
    出了地鐵站，關(guān)琛適應(yīng)了一會(huì)兒黃昏的悶熱，然后按照地圖往集合地走去。
    走了大概二十分鐘。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，在一處花壇邊，他看到了好久不見(jiàn)的小熊。
    小熊邊上有一個(gè)成年男人和一個(gè)七歲左右的小不點(diǎn)。
    小不點(diǎn)應(yīng)該就是小熊的外甥女。
    至于那個(gè)男人……關(guān)琛眼神一凝。
    男人似乎年過(guò)半百，身形枯瘦，平頭，膚色蒼白，眼神像垂死的鷹，重病患者與毒販的混合氣質(zhì)。是小孩見(jiàn)了要躲的人，想到故事繪本里描述到吃人的妖怪，會(huì)想到他。
    這是小熊的姐夫？……關(guān)琛有些驚訝。他還記得小熊的姐姐是一個(gè)溫柔得讓人不敢放肆的女人。小熊幾次提起那個(gè)不近人情，但能力超群的姐夫。關(guān)琛根據(jù)情報(bào)，暗暗做了側(cè)寫(xiě)，對(duì)方該是一個(gè)風(fēng)華正茂的社會(huì)精英，類似電影里罔顧人命的那種斯文敗類，道貌岸然的反派。
    眼前這中老年人雖然也很有反派氣質(zhì)、很罔顧人命，但總體上不是同一個(gè)畫(huà)風(fēng)的，更適合出現(xiàn)在軍閥割據(jù)的時(shí)代，類似占山為王的座山雕。因此，這人很有可能是小熊的長(zhǎng)輩。
    “熊二。”關(guān)琛走過(guò)去跟熊郁打了聲招呼。
    小熊看到關(guān)琛之后很是高興，輕拍了一下關(guān)琛的手臂，而后給他介紹兩位親戚。
    “這是我姐姐的女兒，我侄女，小曼。”她扶著外甥女肩膀，彎下腰說(shuō)：“叫叔叔。”
    “叔叔！”外甥女脆生生喊了一聲，像極了濃縮版的熊郁，看起來(lái)智商不高，的確是熊家的基因。
    關(guān)琛點(diǎn)了點(diǎn)頭，而后看向了邊上那個(gè)陰沉的中年人，“這位呢？”
    “這是我爸爸。”小熊有些不好意思地用鞋尖磨了磨地面，她知道帶著家長(zhǎng)來(lái)跟朋友玩，是一種掃興：“我正準(zhǔn)備跟你說(shuō)呢，他原本說(shuō)是不來(lái)，結(jié)果剛才突然出現(xiàn)，說(shuō)改了主意，要跟我們一起。”
    小熊歉意地看著關(guān)琛。
    關(guān)琛恍然，心情有點(diǎn)怪，有點(diǎn)心虛。因?yàn)榻?jīng)過(guò)他的傾情演繹，在某個(gè)商場(chǎng)的打工圈子里，相傳小熊的爸爸是個(gè)喜歡把人沉江的黑社會(huì)大哥。只不過(guò)看著眼前這熊爸的外貌，關(guān)琛心想是不是被自己歪打正著猜對(duì)了。
    讓關(guān)琛稍稍驚訝的是，自從他出現(xiàn)之后，熊爸緊繃著的面部輪廓一下子柔和了許多：“現(xiàn)在在做什么？”
    這語(yǔ)氣問(wèn)的不像是第一次見(jiàn)。
    是熟人？沒(méi)理由啊……關(guān)琛謹(jǐn)慎回答：“拍電影，當(dāng)演員。”
    “也不錯(cuò)。”熊爸點(diǎn)頭說(shuō)，“以前家長(zhǎng)會(huì)上每年都看你幾篇滿分范文，以為會(huì)寫(xiě)書(shū)。”
    關(guān)琛松了一口氣。這話解釋了為什么語(yǔ)氣里對(duì)他不陌生，為什么他一來(lái)就提前預(yù)熱好了態(tài)度。原來(lái)這是占了【別人家的孩子】效應(yīng)。學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，第一名和最后一名，總是最讓人印象深刻。
    “她去當(dāng)演員，是受你影響？”熊爸問(wèn)關(guān)琛。
    關(guān)琛想否認(rèn)說(shuō)我哪有這本事。但實(shí)際上，小熊踏上演員這條路，還真是受前身蠱惑。前身忽悠小熊有天賦，但這天賦至今也沒(méi)顯現(xiàn)出來(lái)。關(guān)琛估計(jì)不會(huì)有顯現(xiàn)的一天，因?yàn)橐孕⌒艿馁Y質(zhì)，可能張景生來(lái)教都不好使。
    熊爸拍了拍身邊的空位，示意關(guān)琛過(guò)來(lái)坐下，現(xiàn)在距離音樂(lè)會(huì)開(kāi)場(chǎng)還有一段時(shí)間，“跟我講講你們學(xué)表演的事。”
    小熊跳出來(lái)打哈哈：“其實(shí)就那樣啦，我們可以回家的時(shí)候再說(shuō)這個(gè)。”
    熊爸不理她，只盯著關(guān)琛，非常執(zhí)著。
    關(guān)琛沉思片刻，想起來(lái)他跟小熊一起上課的時(shí)間其實(shí)少得可憐，不得已，只好挑當(dāng)初他們一起上課的事情，尤其是交喜劇作業(yè)的時(shí)候。關(guān)琛說(shuō)：“老師夸過(guò)小熊，說(shuō)她潛力很大，風(fēng)格很獨(dú)特，最擅長(zhǎng)喜劇。”
    熊爸說(shuō)：“我也是當(dāng)老師的。”意思是那些潛臺(tái)詞他統(tǒng)統(tǒng)能聽(tīng)懂。
    “搞藝術(shù)的，沒(méi)天賦，就端不起這碗飯。”熊爸嘆息一聲，說(shuō)：“如果你不知道自己有什么天賦，那你就是沒(méi)有天賦。真正有天賦的人，就算自己不知道，周圍的所有人也會(huì)拼命告訴他。”
    小熊搖搖頭，不同意：“天賦不天賦的，沒(méi)這么重要。如果一個(gè)人只做自己有天賦的事情，而不去做喜歡的事情，那這個(gè)世界會(huì)多無(wú)聊，人生多無(wú)聊。”
    熊爸聽(tīng)了默默搖頭。
    看著眼前這一幕，關(guān)琛頓時(shí)明白了，熊爸的臨時(shí)出現(xiàn)，到底是為了誰(shuí)，又為了什么。
    同時(shí)，他也明白了，他和小熊在表演班上第一堂課的時(shí)候，邢焰說(shuō)起天賦論，否定了關(guān)琛的天賦和熱情，當(dāng)時(shí)為什么小熊會(huì)氣洶洶地跳出來(lái)幫他說(shuō)話。
    熊爸爸依然在對(duì)小熊進(jìn)行規(guī)訓(xùn)，說(shuō)她該找個(gè)固定的工作了，當(dāng)初從公司里跳出來(lái)，去學(xué)表演，三十歲前，可以當(dāng)做玩鬧。但三十歲之后，你就算幡然醒悟想找工作，也不會(huì)有公司采用了。“你不是小孩子了，考慮考慮自己的未來(lái)。”
    “其實(shí)吧，我倒是覺(jué)得小熊她想做什么，就隨她做什么好了。”關(guān)琛突然說(shuō)。
    小熊睜一只眼閉一只眼地偷看關(guān)琛。
    關(guān)琛點(diǎn)點(diǎn)頭。之前是你幫我，現(xiàn)在是我?guī)湍憷病?br/>     關(guān)琛想了想最近在劇組看父權(quán)和厭女文化相關(guān)的書(shū)時(shí)，他在一本書(shū)里，看到了某段內(nèi)容，大意是講：
    “女人的不幸，在于她們從小到大，差不多每時(shí)每刻都被不可抗拒的誘惑包圍著。人們不要求她們奮發(fā)向上，只鼓勵(lì)她們滑下去到達(dá)極樂(lè)，‘書(shū)讀得好不如嫁得好’、‘男有才女有貌’、‘找個(gè)好老公下半輩子就有著落了’、‘淑女點(diǎn)，不然沒(méi)人要你’……等到她們最后發(fā)現(xiàn)了生活的真相，發(fā)現(xiàn)自己被海市蜃樓愚弄的時(shí)候，已經(jīng)什么都來(lái)不及了，她們的力量早在不如意的人生里被耗得一干二凈。”
    所以要當(dāng)自己的神，做自己的選擇。
    關(guān)琛上輩子他從學(xué)校混到社會(huì)，見(jiàn)過(guò)太多家庭條件不錯(cuò)，但是誤入了歧途的姑娘。
    生女兒如果不能富養(yǎng)，不能帶她好好見(jiàn)識(shí)這個(gè)世界的好與壞，她長(zhǎng)大后，就容易依附“引領(lǐng)”她的男人。
    那些姑娘們因?yàn)楦改傅亩桃?jiàn)和寡陋，從小被要求乖巧，要求聽(tīng)話，看似被保護(hù)起來(lái)，其實(shí)早早失去了主見(jiàn)，失去了選擇的能力，往往就很容易被淺薄又自詡正確的男人吸引，并且為了得到這些男人的愛(ài)而努力。
    關(guān)琛覺(jué)得自己說(shuō)得很好。
    然而，
    “話說(shuō)得很對(duì)，但用錯(cuò)了地方。”熊爸搖搖頭說(shuō)：
    “人生不是簡(jiǎn)單的【只為眼前做選擇】，而是【試圖在未來(lái)有更多選擇】。做選擇當(dāng)然容易，難的是承受住做出選擇后的代價(jià)。
    “你知道為什么類似大象那樣的動(dòng)物，在叢林里找東西吃，很少很少有小象吃到什么東西被毒死么？這不是因?yàn)樗鼈兩聛?lái)就知道哪些有毒，而是有成年的大象告訴它們哪些不能吃。
    “關(guān)琛你是有天分的，這個(gè)年紀(jì)沒(méi)背景入行就能演，是吃演員這碗飯的料，十年，二十年，三十年，或者更久。但是小熊她不行。【割草的不要和放羊的玩】，這是‘老象’給‘小象’的經(jīng)驗(yàn)。
    “讓她做不出選擇的，其實(shí)是你。”