，演員沒有假期 ！
    【撞車的時(shí)候，安全帶可以充分固定肩膀和臀部，但是沒有辦法阻止頭部因慣性向前撞去。】
    【坐在后排的人，可以腦袋抵在前座，使用抱緊防撞的姿勢(shì)。前排有安全氣囊，但需要注意的是，如果雙手扶著方向盤的姿勢(shì)不對(duì)——比如手臂交叉握著方向盤，那么安全氣囊彈出后，會(huì)帶著人的手臂砸在臉上，沖擊力大的話，一排牙齒都會(huì)撞掉下來。下面我來給大家示范一下錯(cuò)誤姿勢(shì)……】
    畫面里，關(guān)琛說著坐進(jìn)了車子里，分別示范了正確和錯(cuò)誤的防撞動(dòng)作和，還教大家注意大拇指不要緊握方向盤，而是要放松，用大魚際扶著方向盤，不然拇指可能會(huì)被氣囊撞碎。
    如果關(guān)琛身上不是穿著悍匪的衣服、帶著半張紅色囂張面具的話，幾乎可以以假亂真，說他是安全科普員了。
    【我學(xué)到了！】副駕駛姚知漁的無腦吹捧，令人痛心不已。
    張景生拿著手機(jī)，翻了翻下面的評(píng)論，有人稱贊這個(gè)新人演員功課做得到位；有人抱著學(xué)習(xí)的心態(tài)，留言學(xué)到了學(xué)到了；有的說電影這么講究細(xì)節(jié)，真是越來越期待上映了；姚知漁的粉絲們，則匆匆發(fā)圖，試圖占領(lǐng)評(píng)論區(qū)的最高位。
    可惜，點(diǎn)贊最高的一條是：【這個(gè)人為什么這么熟練……】
    第二條：【又是這個(gè)人！！上次教人用鞋帶爬水管，現(xiàn)在連撞車防護(hù)都來教？這人拍戲之前到底是干嘛的？】
    第三條：【@關(guān)琛，大家過去看了就知道，這里教的都是學(xué)前班級(jí)的犯罪小知識(shí)。（微笑）】
    張景生現(xiàn)在正在看的，是《警察的故事》官方微特號(hào)發(fā)布的片場(chǎng)花絮。
    其他演員的花絮，是笑場(chǎng)，是忘詞，是些無傷大雅的可愛失誤，是跟其他演員的小曖昧，小默契，又或者是正片之外的華彩表演。
    但到了關(guān)琛這里，就是一節(jié)節(jié)干貨滿滿的犯罪小課堂。
    幾乎可以單獨(dú)做成一個(gè)系列了。
    再過不久，《警察的故事》就要上映了。宣發(fā)正有條不紊地進(jìn)行著。
    現(xiàn)在已是八月份，更多的宣傳渠道這就要準(zhǔn)備起來了。
    媒體采訪，雜志拍攝，綜藝錄制……
    關(guān)琛雖是新人，但無論是預(yù)告，還是花絮，只要有他出現(xiàn)的部分，反響都非常不錯(cuò)。
    主創(chuàng)們各有各的宣傳任務(wù)，然而除了張景生之外，還要屬姚知漁和關(guān)琛這對(duì)銀幕情侶最受歡迎，邀約很多。
    今天，張景生就是去接關(guān)琛錄制綜藝節(jié)目的，當(dāng)然，順便也探個(gè)班。
    張景生好久沒有見過關(guān)琛了，平時(shí)聯(lián)絡(luò)也不多，關(guān)琛不怎么主動(dòng)找人聊天，有時(shí)找來，也是問一些簡(jiǎn)單的哲學(xué)問題，或者幫忙推薦幾本書給他某個(gè)念高中的小弟。每次話都不多，略去寒暄，問完問題就撤。張景生偶爾想再跟關(guān)琛聊聊，問問最近拍攝的情況，打電話過去，不是關(guān)機(jī)就是不在服務(wù)區(qū)。即便如此，張景生也一點(diǎn)沒覺得生分，反而覺得這就是關(guān)琛會(huì)做出來的事情。等見面了，依然會(huì)喜歡這小子。
    經(jīng)紀(jì)人說，這未嘗不是一種奪人印象的手段，可能是演出來的。
    張景生說，如果真是這樣，那還挺厲害的。這種在鏡頭外也一以貫之、不惹人厭的演技，更值得觀察。
    點(diǎn)進(jìn)關(guān)琛的微特號(hào)里，粉絲數(shù)堪堪來到兩萬，是世上任何一個(gè)十八線明星的零頭。
    但關(guān)琛似乎對(duì)這個(gè)關(guān)注人數(shù)很高興，前幾天還按照粉絲的要求，準(zhǔn)備給大家發(fā)放福利。
    福利是教大家怎么把相機(jī)改造成電擊槍。
    下面網(wǎng)友的留言，一如既往地?zé)崆椋娂娬賳揪W(wǎng)警。
    也不知是被警察私聊了，還是被經(jīng)紀(jì)人警告了，關(guān)琛后來遺憾宣布那個(gè)課程沒法教了，改成其他福利，隨機(jī)抽送幾本《三十歲之前必須知道的十件事》、《明媚的歲月里，幸好有你》、《如何解剖鱷魚》這類積極溫暖的滯銷書給粉絲。
    整個(gè)微特的畫風(fēng)就是神經(jīng)兮兮的。
    里面動(dòng)態(tài)很多，基本每天至少一條，有時(shí)興致來了，會(huì)兩條甚至三條。其中有個(gè)叫【日行一善】的標(biāo)簽，基本每天都會(huì)發(fā)一條帶這個(gè)標(biāo)簽的動(dòng)態(tài)。
    張景生用小號(hào)關(guān)注關(guān)琛的微特很久了，試圖理解關(guān)琛的精神世界，但總是不得其門而入。
    這些【日行一善】字面上好像是說每天做一件好事，但從內(nèi)容上看，完全不是。
    就拿昨天來講，關(guān)琛昨天的日行一善是，他在公園鍛煉的時(shí)候，看到了幾只毛發(fā)厚重的流浪狗，擔(dān)心它在夏天熱死過去，關(guān)琛便積極地抓它們過來，給狗剃毛。有些毛長(zhǎng)，剃光就好，而有些狗毛短，怯怯的，十分膽小，如果剃了毛就會(huì)更小一只，被別的狗給欺負(fù)。關(guān)琛希望它們趕緊強(qiáng)大起來，于是著重在它們的腹部修了修毛發(fā)，剪出上下相連的兩個(gè)【田】字型，營(yíng)造出一種類似人類腹肌的形狀。震懾?cái)彻贰?br/>     張景生覺得關(guān)琛很厲害。喜劇笑料這么高產(chǎn)，真不知道關(guān)琛是怎么做到的。
    “生哥，我們到了。”司機(jī)提醒張景生。
    張景生收起手機(jī)，下了車。
    一輛餐車在他們后頭緩緩跟著停下。張景生打了個(gè)電話，很快就有劇組的工作人員過來，指揮餐車停到相應(yīng)的位置。
    馬上就到吃午餐的時(shí)間了。
    作為一名老演員，張景生當(dāng)然知道什么時(shí)候探班最不打擾劇組。除了錢以外，什么又是劇組所有人都喜愛的探班禮物。所以他帶著一輛豪華午餐的餐車過來探班。
    現(xiàn)在距離真正開飯還有一段時(shí)間，張景生打算先看看拍攝情況。
    拍攝的地點(diǎn)，是在一個(gè)經(jīng)過布置的攝影棚。
    來得不巧。似乎才剛結(jié)束一場(chǎng)拍攝，現(xiàn)場(chǎng)正在重新布置場(chǎng)景。
    張景生低調(diào)地走近，最先注意到，幾個(gè)年齡三十左右的演員正圍著一個(gè)老頭。
    那些演員精神疲憊，似乎剛才的拍攝把他們累得夠嗆。唯獨(dú)老頭神采奕奕的，狀態(tài)很好。
    張景生對(duì)那老頭好奇起來了。
    老頭其實(shí)并不算老，雖是一頭白發(fā)，但精神面貌很足，穿著款式復(fù)古的正裝，喝著養(yǎng)生茶，體力似乎沒怎么消耗。
    難得。張景生心里好奇。
    從這些人的戲服和妝容上看，都不是什么龍?zhí)住埦吧捞飳?dǎo)的拍攝風(fēng)格，因此才驚訝，在田導(dǎo)的手下走過幾趟，這些“年輕人”一個(gè)個(gè)累得不行，但那老頭竟然都不覺得累。
    要么沒輪到老頭的戲份，要么老頭本領(lǐng)不小。
    張景生悄悄湊了過去。
    圍著老頭的人里面，有人問了：“邢老師，這其他人都要一遍遍地重拍，您怎么就能過得那么快？有沒有什么訣竅？”
    其他人都期待地看向那個(gè)被稱作邢老師的老頭。
    “訣竅肯定是有，但就算我說了，你們一下兩下聽過也不是馬上就能做到的。”邢老師搖搖頭，說：“而且你們也別覺得被田導(dǎo)這么一遍遍重來是折磨，記住那種狀態(tài)，對(duì)你們大有好處。”
    “什么狀態(tài)。”眾人疑惑。
    “松弛。”邢老師咕嚕嚕啜了一口枸杞茶，講：“這么一遍遍磨你們，其實(shí)是為了讓你們松弛下來。”
    張景生驚訝了。
    這老哥有點(diǎn)東西啊。
    松弛，對(duì)演員來說的確極為重要。
    很多演員表演的時(shí)候，經(jīng)常動(dòng)作對(duì)了，表情也到位了，但給人的感覺卻不怎么自然。這些演員最大的問題在于，他們是帶著勁來表演的，不松弛。體現(xiàn)在銀幕上，就是表演痕跡明顯，就像一場(chǎng)唱歌比賽里，總是在飆高音。這種表演慣性會(huì)決定影片的質(zhì)感會(huì)往一種舞臺(tái)化戲劇化的方向走，而非生活化。
    張景生想起了以前。他在年紀(jì)很輕的時(shí)候，便迎來了演藝生涯的頂峰，走到哪都被無止盡地追捧，一個(gè)笑能換來成片的尖叫和呼喊，隨隨便便一句話就能登上第二天的報(bào)紙雜志。膩了這種人生，因此選擇退出歌壇。他把目光移向了影視。雖然口頭上沒承認(rèn)過，但心里多多少少憋著一股勁，歌不唱了來拍電影，總要做出點(diǎn)成績(jī)，不能灰溜溜失敗，貽笑大方。
    當(dāng)時(shí)和田導(dǎo)合作，田導(dǎo)名氣還不大。按理說要捧著他這個(gè)歌壇巨星，但田導(dǎo)沒理他，每一開拍，就是一遍遍地重來。
    張景生以為是遭到了影視圈人士的蔑視，氣不過，跑去對(duì)峙。
    田導(dǎo)當(dāng)時(shí)摸著只是略微凸出的小肚腩，對(duì)張景生各種哄，說他“有天賦，已經(jīng)出效果了”，“一開始磨合很重要”，講得很好聽，但真正拍了，依然是一遍遍重來。
    之后的拍攝里，各種磨，磨得張景生心氣全無，磨到張景生放棄了抵抗。
    拍到后面，能拍出一堆什么東西，張景生已經(jīng)完全不管了。他只希望早點(diǎn)弄完這個(gè)項(xiàng)目，好逃出去。
    跟田導(dǎo)的合作，差點(diǎn)拍“傷”了張景生。很長(zhǎng)一段時(shí)間沒再演戲。電影上映那天，他連首映都沒去。認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的人都打來電話，夸他演得好，張景生將信將疑地去看了一遍電影，怔住，魂不守舍地問自己，當(dāng)時(shí)自己真是這樣演的嗎。