chapter 19
    李瓚和宋冉繼續趕路。
    后程的路, 路況極差。多處路段都在戰爭中損毀，前進速度也急速下降。
    高溫之下, 一路顛簸，酷暑和疲乏考驗著人的耐力。
    走了好幾個小時, 遠處的荒原上才漸漸出現了零星的建筑。全是沙黃色的碉堡房子，外墻上布滿殘缺, 有的被炸掉了屋頂。繼續往前開，大城市的輪廓在天邊勾勒出來, 伴著隱約的炮響。
    兩人對視一眼, 知道前邊就是哈頗城了。
    李瓚撿起頭盔帽子，扣在宋冉頭上；手也下意識握緊了槍，說：“往南邊走。”
    “嗯。”
    城北和城東戰火紛飛, 老遠都能聽見炮聲。隔一會兒就能看見地平線上爆炸升起的濃煙。
    宋冉不敢松懈, 小心開車繞去城南。沿路上，漸漸出現大片新挖的墳墓, 而有的死者甚至并無葬身之所，暴曬在路邊。
    一路往南, 炮火聲聽不見了。宋冉卻無法放松些。
    這路上都沒見著活人，可汽車駛進南郊的一處街道時, 人影出現了。
    宋冉感到一絲不妙，手卻不由自主開了相機, 把它擺在擋風玻璃下。
    拾荒者們衣衫襤褸，披頭散發，鬼魅一樣在街上游蕩。老人, 男人，女人，小孩，無一不骯臟落魄，或漫無目的游走，或在角落里蜷縮。
    當汽車經過，這些人的眼珠也跟著緩緩轉動，卻沒有半點光彩。
    一股悲愴而毛骨悚然的氣息在街上幽深地彌漫著。
    宋冉內心煎熬，抓緊方向盤慢慢往前開。
    前方路邊出現一個抱著孩童的女人，長期的饑餓讓她兩只手瘦成竹竿。懷里的孩子三歲多，眼珠子餓凸了出來，在母親懷里艱難地喘息著。
    宋冉忽然踩了剎車，二話不說，從后座上拿起一個背包。
    李瓚立刻攔她：“等一下！”可沒來得及，她已抱著包開門沖下車去。
    宋冉從包里拿出一袋面包和牛奶，遞給那個女人。
    女人摟緊自己的孩子，一雙眼睛充滿警惕。
    宋冉努力擠出一個微笑，拆開塑料袋，又給牛奶插上吸管，再次遞給她。
    女人遲疑著接過去，把牛奶給了懷中的孩子。孩子捧起就吸，女人將面包撕了一半給孩子，自己也狼吞虎咽起來。
    宋冉于心不忍，又從背包里面翻出一袋面包。
    “宋記者！”李瓚下了車，朝她喊一聲。
    宋冉回頭，就見四周的拾荒者不知什么時候都圍了過來。男女老少，形容枯槁。他們天生就幽深的眼窩因饑餓更加凹陷，他們盯著宋冉手里的食物，伸著瘦骨嶙峋的手，緩緩靠近。一如好萊塢大片里行走的喪尸。
    宋冉心中浮起森然的涼意，站在原地不敢動，低低哀喚一聲：“李警官……”
    李瓚兩三步迅速跑來她身邊，緊握住她手腕將她拉到身后，轉身面對那些緩緩走來的人們。
    可四周都有人過來，沒有哪一面是安全的。李瓚怕引起混亂，沒帶步.槍下來，只有腰后別著一把手.槍，他謹慎地用手壓住槍托，隨時準備。
    宋冉也將后背交給李瓚，防備地看著慢慢圍上來的人群。
    最先靠近的是一個中年男子，快有宋冉父親的年紀。他指了指宋冉手里的背包，蒼老的臉上擠出一絲乞求的表情，雙手合十地向她哀求。
    宋冉戰戰兢兢看李瓚一眼，征求他同意。李瓚抿著唇點頭。宋冉給了他一袋面包。那人捧著面包，深深鞠一個躬，緩緩走了。
    而圍上來的人群在他身后排起了隊。
    李瓚松開了宋冉的手腕。她立刻把背包拉鏈拉到最大，將里頭的面包全掏出來一個個發給他們。接到面包的人深深鞠躬，一個不懂事的小孩兒也被她媽媽摁了下頭。
    宋冉無法承受他們卑微的謝意，根本不敢與他們對視。
    而她包里存量不多，也就七八袋。一下子就空了。
    李瓚說：“我還有些壓縮餅干。”
    他快步走向汽車。車里有槍支彈藥，剛才他為防萬一，把車鎖了。他開了鎖，在自己的行軍包里翻找。
    宋冉也開了后備箱，翻出一袋子從駐地里拿來的散裝零食。
    然而杯水車薪。
    宋冉抱著餅干等零食分發給大家時，心一陣陣發涼，她不敢面對隊伍后面排著的那群人。
    “你們再等等。”她跑去后座上找，找到幾塊化了的巧克力，一包花生，一包糖果和話梅，全送了出去。
    有人拿著食物走了。剩下的更多饑餓的人們還抱著希望，站在原地，安安靜靜地望著他們，滿目凄涼。
    李瓚聲音很低，幾乎抬不起頭，說：“對不起，沒有了。”
    “我還是再找找吧。”宋冉再次跑到車邊，從后座的行李袋找到后備箱的設背袋，所有箱包都翻了個底朝天。
    “沒有了。對不起。”她忽然哽咽住，再一開口眼淚就出來了，淚珠大顆大顆地往下掉，她低著腦袋，直搖頭，“對不起，真的沒有了。對不起。”
    上天知道，她多希望此刻包里的衣服全部變成面包。可沒有了，連包包隔間都翻過了。哪怕是再給她一包薯片也好。
    “對不起，真的沒有了。”她不敢看他們，只是低著頭固執地翻著包，眼淚嘩啦啦往下掉。
    拾荒者們知道沒有希望了，沉默地拖著無力的雙腿慢慢走開。
    宋冉沒有看他們，仍在包里翻找，跟上了發條停不下來似的。
    “別找了。”李瓚走上前去，將她從后備箱前揪開。她腦袋扎得很低，悶不吭聲。他又將她拉到車前，塞進了副駕駛。
    李瓚回到后備箱前，自己眼睛也是紅的。他低頭用力擦了下鼻子，把里頭的包收好了，蓋上蓋子，走上駕駛座。
    他坐了半分鐘，扭頭看；宋冉沒有哭了，表情空洞看著車窗外。
    李瓚沉默發動了汽車。
    開出幾條街了，宋冉忽問：“你記得加羅城爆炸那天嗎？”
    李瓚說：“記得。”
    “那時在醫院，你問我為什么哭？”宋冉說，“因為我覺得很疼。”
    李瓚很安靜，等著她說。
    “我看到一個姑娘手斷了，露出了骨頭，就感覺我的手同樣的位置好像也斷了，骨頭都在發涼似的。我看到有個人胸口炸出一個洞，感覺自己胸口也在絞痛，還在漏風。你懂那種感覺嗎？”
    “我懂。”李瓚說，“我不懂的是……為什么有的人不會痛。”
    ……
    哈頗城市內規劃相當好，街道寬闊平坦，建筑恢弘大氣。只不過時有建筑損毀，水泥沙土等廢料綴滿人行道。
    到處都有封路。李瓚在街上繞路，廢了好一番功夫才到達目的地。
    宋冉的辦公室和住所在哈頗城中心的一家酒店里。這里原本是一家國際連鎖品牌的四星級酒店。戰爭爆發后，酒店低價盤給了當地人。老板也不營業了，員工撤走，值錢的東西包括地毯都變賣了，房間租給外國記者和各類無國界組織機構。
    李瓚把車停在酒店內部的停車場，將摩托車從車頂卸下來。
    宋冉從后備箱取出大包小包的行李，她本身東西不多，但設備儀器一大堆。
    李瓚想起什么，忽問：“你剛才把東西都送出去了，自己吃什么？”
    宋冉說：“這邊有負責飲食的。”
    “那就好。”
    李瓚幫宋冉拎東西上去。進大堂登記的時候，他打量四周，見一樓有幾個持槍巡邏的民兵，稍微放心了點兒。
    走進樓梯間，一路沒什么精神的宋冉眼睛稍稍亮了一下：“這是電梯？”
    酒店最高五層，只有一道老式電梯，應該是上世紀的產物——外頭一道橫向拉縮的鐵柵門，里頭一個粉黃色的木匣子電梯轎廂。
    宋冉好奇地伸脖子朝里頭望，透過閘門看見匣子外上下垂吊著幾根粗線纜。她說：“我第一次看到這種電梯。”
    “這家伙估計比我倆加起來年紀都大。”李瓚說著，把外頭的鐵柵滿橫向推開，推到一半想起什么，回頭看她：“你要拍照嗎？”
    宋冉遲疑半刻：“……還是算了吧。”
    李瓚淺笑起來：“我不趕時間。”
    “那我要拍。”宋冉不好意思地抿唇笑，從包里拿出相機。剛開機，
    “哎呀，忘記拍橄欖樹了。”她懊喪起來。
    李瓚說：“沒事兒，腦子里記住就行。拍了不一定經常翻出來看，可記憶任何時候都能回想。”
    宋冉瞬間被安慰了，又說：“但真的很神奇，海市蜃樓呈現的應該是風景本來的色彩。難道哪個地方真的有一片白色的橄欖樹林嗎？”
    “或許真的有，誰知道呢？”李瓚拖著大小箱子退去一旁給她讓道。
    等她拍照完畢，他推開門，把內層的木門打開。里頭空間狹小，幾個箱包就占了一大半空地。他拉上鐵柵門，又關上木門，這才摁鍵：“幾樓？”
    “四樓。”
    他側頭看她：“你自己坐電梯的時候記住了，外頭那道鐵柵門一定要關上，不然電梯不會動的。”
    “嗯。”她點點頭，半晌了，輕聲道，“你怎么什么都會呀？”
    李瓚一愣，竟有點兒窘，笑說：“這種電梯我見過。”
    “誒？在哪里？”
    “有一年去伏爾加格勒訓練，住的二戰時期的樓。”轎廂內空間狹窄，兩人擠站在一起，他低著頭看她，“那棟樓里就是這種老電梯。”
    “噢。”她覺得他倆站得太近了，她心都不太.安穩，環顧四周，說，“這個電梯真可憐。一把年紀的老爺爺了，還背著我們兩個大年輕。”
    李瓚聽著，彎了下唇角。
    電梯緩緩向上，半鏤空的側壁上開著窗，能看到古老樓房的電梯管道，纜繩上下移動。
    忽然“騰”地一下，整個電梯一顫。宋冉大受驚嚇，一把抓住李瓚。
    但下一秒，電梯又穩穩向上了。
    宋冉窘紅了臉，立刻松開他的手臂，背后退無可退，只能近距離地卡在他面前，任自己臉頰慢慢發紅升溫。
    她低頭捋頭發，眼神到處飛，自己打圓場地笑：“我以為有炸.彈了。”
    李瓚的目光也緩緩移向別處，解釋說：“這種電梯就這樣。每到一個樓層，就會蹦一下。”
    “噢。”她點點頭，低頭看他的軍靴。電梯又是“騰”地一下。這次她手掌抓貼著木墻壁，站穩了，沒撲向他。
    幾秒的安靜后，宋冉移開話題：“伏爾加格勒是歷史上的斯大林格勒吧？”
    “對。二戰時期最慘烈的一次戰役，整座城市都摧毀了。”
    “我讀書時很癡迷二戰歷史。”宋冉說，“那座城市現在還好嗎？”
    “很安靜的一座城，天很藍，街道筆直又開闊，到處都是紀念碑和公墓。不過小飛蟲成災。我戰友說是因為過去有太多尸體，死了太多人。但我覺得可能只是因為城市建在伏爾加河邊，樹木太茂盛吧。”
    “噢。”她聽著他的描述，想象著那座城的樣子，點了點頭。
    正說著，電梯又是“騰”地一跳，到四樓了。
    待電梯停穩，李瓚拉開匣子木門，又拉開外頭的鐵柵門，回頭看她：“你先出去吧。”
    宋冉低頭從他身邊擦過去。
    他把里頭的箱包一個個挪出來，關上內門，又拉上柵門，說：“你平時出入，東西不多的話，盡量走樓梯。”
    “好。我知道的。”宋冉明白他的意思。
    戰爭地帶，停電就不說了，意外也隨時可能發生。
    宋冉的房間在走廊盡頭。室內布置很簡單，一張單人床，另一張單人床的位置被換成了桌子和椅子。墻上的電視拆走了，空調也是，換成了一個風扇。
    李瓚將她的東西推進屋，箱子并列擺好，背包放到桌上。
    宋冉問：“你要不要洗把臉？”
    李瓚搖了下頭，微笑說：“我走了。”
    宋冉心里一突，明知他不會多留，但這一刻竟有些眷戀，更有絲酸澀。
    這樣一座陌生的城市，她又是一個人了。
    她望著他；
    他也看著她，目光安靜而溫和。
    她害怕失態，趕緊移開眼神，匆匆忙找來一瓶水給他：“那你把水拿著。”
    李瓚不要：“你自己喝。”
    “你拿著呀！”她有些急了，稍稍尖聲，把水塞進他手里。
    他握住了水，這次沒松開，沖她微微一笑。
    兩人無聲對視著。自此一別，各自任務，也不知下次再見又是什么時候了。
    宋冉尾隨他走到門口，執意道：“我送你到樓梯口吧。”
    “嗯。”
    酒店的走廊拆了地毯，他的軍靴踏在地上，腳步聲很清晰。
    這會兒兩人都沒話了，一路沉默地走向樓梯口。
    只有幾步的距離了，宋冉終于小聲問：“你住哪兒？”
    “軍營。”
    “在哪里？”
    李瓚笑了下，沒答。
    宋冉就知道是機密了。
    他到樓梯邊站住，說：“你就別下去了。”
    “嗯。”她點頭。想說聲注意安全，但沒說出口，只是微笑地沖他招手：“再見了。”
    “再見。”李瓚多看她一眼，飛速下了樓梯。走到拐角處，他抬頭見她還站在原地，喚了聲，“宋記者。”
    “嗯？”
    “保護好自己。”他說，“別死掉了。”